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Hele tiden hører jeg ham paa den andre 
siden av mahognyvæggen. 
Jeg vet nok jeg møter ham hver dag, han 
::. bugter sig ved føtteme mine i steinrøs og 
^^ krat, han kommer mot mig sittende likegla 
^ ved rattet paa en bil, han gjemmer sig i et 
(^^ appelsinskal paa gaten eller under en løs tak^ 
sten høit oppe paa et hus, han er over og 
under og rundt omkring mig bestandig. Men 
da kjender jeg ham ikke, for jeg tænker ikke 
paa ham uten en liten tid efter at han netop 
har ramt en anden. 

Bare naar han er paa den andre siden av 
en tynd baatplanke og har mig i sin vold, 
vet jeg hele tiden at han er nær mig, ond 
og farlig. 
Jeg er livræd paa sjøen. 



De andre hører bare våndet risle mot baa* 
tens sider mens de store hvite seil som hei* 
ses naar de ellers brukelige ikke orker mere, 
drar kutteren langsomt og motvillig frem paa 

1 — Ring: Under seil. 



det blanke sølvvand. Den gaar saa tungt 
som om den skal frem gjennem flytende metal. 

Natten er blaa og ganske stille. Der er 
bare et svakt pust øverst i seilene. 

Gjennem skylightet, som er aapnet for at 
gi luft til sund søvn, ser jeg et lysende maane:» 
skal høit oppe. For en stund siden var det 
tomt og graat som støv, men som natten blev 
dypere blaa, randt det fuldt av guid. Hele 
tiden ligger jeg og ser det staa urørlig der* 
oppe, litt paa skakke. Det er som om baa^» 
ten slet ikke rører sig. Der blinker ogsaa en 
sølvprik frem ved siden av maaneskallet. 

En dampbaat dunker forbi av og til, da 
vugger og dupper vi i bølgeviften den 
drar efter sig. Uten stans putrer niotorbaar» 
tene. Før lyden av en dør bort, begynder en 
anden. Og endda forfølger den os, grammo^s 
fonen paa den hvite baaten vi drog os forbi 
for en stund siden, en fet, utydelig tenor 
som lirer svanesangen av Lohengrin. 

Det er kveldstilla, Kreppa i Drøbaksund, 
sier de. 

De sover. 

Jeg ser Cilles sortbrune haarbølger rende 
som orm nedover den hvite natkjolen hen^* 
des i køien like overfor. Det er for skum^ 
mert hemede, til at jeg kan se at haaret blir 
lyst og skinnende som blank silketraad, hvor 
det kruser sig i tindingen og over den brune 
rette nakken, jeg bare vet saa godt at det 
gjør det, for det er det lille guldkruset jeg 
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hader mest av alt paa Cille. Jeg hader hele 
den lille fine kroppen og ansigtet som er ro. 
senrødt over hele om vinteren og mørkes* 
brunt om sommeren. Jeg hader den lille 
rette næsen og den mørkerøde munden med 
perlemorstænderne og øinene som er myrte, 
grønne og klare med bryn som maakevinger. 
Og den lille kjælne skarringen naar hun 
snakker. Jeg hader hende fordi hun er det 
peneste jeg vet, men allermest for det lyse 
kruset som fars store haand altid strøk over. 

Kanske Ketil ogsaa har — 

Aa, jeg tror jeg blir gal av disse tankerne. 
At et sterkt sundt menneske ikke skal kunne 
tvinge dem ned med sin vilje, gjemme dem 
til en anden gang. 

At jeg skulde true frem denne turen idag, 
jeg som ellers aldrig har lyst til at seile. At 
jeg kunde finde paa at gi Ketil denne nye 
baaten, jeg som er ræd bare den ligger over. Det 
hjælper ikke at Ketil sier disse baatene 
har saa svær kjøl at de aldrig kan gaa rundt. 
Jeg tror ham ikke uten naar jeg er trygt paa land. 

Her er jeg nu lukket inde i dette trange 
helvede, hvor vi fire som hader og elsker 
hverandre er saa tæt indpaa hverandre at in* 
gen kan ^aa op eller ned uten at komme 
nær en anden. 

Jeg hører baatmanden gaa forut og ned. 
Han slaar ned køien for at lægge sig. 

Saa sitter Ketil tilrors. Han har altsaa ikke 
lagt sig, det er bare Petter Gottlob som snor. 



ker derinde i salonen, tæt og tilfreds. Her 
er saa lydt, døren kan ikke gaa helt igjen, hvis 
den ikke er lukket før min køie er slaat ned. 

Hvis jeg ikke maatte gjennem hos Petter, 
vilde jeg gaa op og sætte mig hos Ketil, her er 
hett og trangt. Naar jeg saa kom, vilde Ke^* 
til se fort op, hvem det var, og naar han saa 
det var mig, vilde skyggen komme krypende 
over hans ansigt. Jeg vilde gjøre det, endda 
det piner mig saa meget at se det, jeg gjør 
saamange ting nu som er vonde for mig selv, 
jeg kan ikke la være. 

Jeg maa se ham. 

Naar jeg reiser mig overende, kan jeg se 
ansigtet hans gjennem dørgløtten. Jeg vil vite 
hvad der staar i det, naar han tror sig ganske 
alene i natten og stilheten. Jeg bryr mig 
ikke om dine ord, far, at det er endda simp^» 
lere at spionere paa en som tror sig alene, 
end at lytte til to. Men jeg husker dem akkurat 
nu, naar de burde stanse mig. 



Det var paa utsigten jeg sat med en lekse** 
bok, da far kom gaaende svær og tung med 
hodet ned mot brystet og hænderne paa ryg^ 
gen. Jeg gjemte mig, jeg var altid ræd for 
far. Men han sat saalænge ved stenbordet 
med ansigtet gjemt ned mot armene at jeg 



maatte røre mig. Saa tråk han mig frem og 
sa de ordene. Far røbet bare sig selv til en^ 
somheten, han, høist til en hund eller hest. 

Jeg vet godt hvad som er simpelt jeg og* 
saa, far, men nu bryr jeg mig ikke om det. 
Jeg maa gjøre simple ting for at verge mig 
og mit. 



Der sitter han, lænet mot rorpinden. Han 
styrer med ryggen. 

Den hvite seilerdragten klær det smale som* 
merbrune ansigtet. For en næsten kvindelig 
mund han har, den er saa rød mot den lange 
glatte haken. Cigaretten hænger slapt i den 
venstre mund viken som den pleier, jeg tror 
næsten munden har begyndt at dra .sig litt 
nedover til den siden. 

Han stryker haaret væk, det pene lyse* 
brune haaret, som skiller sig selv akkurat ved 
den lille hvirvlen over det høire øiet. Der 
er ikke spor av graat i haaret endda, men 
der har gravet sig to naalfine riper ved 
munden. 

Øinene dine er gode og rolige nu, Ketil. 
De er saa blaa som sjøen naar det blaaser 
bare litt. Han tænker ikke paa vonde ting 
nu. Han bare nyder at være alene med 
sjøen rundt sig, han suger luften behage* 



lig. Ingen kan føle sekundemes glæde som 
Ketil. 

At han ikke kj ender øinene mine, jeg sy# 
nes de maa svi ham saa han føler det. 

Nei. Han sitter bare med sig selv. Han 
kiker op i seilet og agterut i kjøl våndet, om 
der findes det mindste lille blaf mere i denne 
blanke varme natten. Cigaretrøken tvinder 
en liten graa traad ret tilveirs, saa stille er 
det, saa liten fart gjør vi. 

Du har det godt nu, Ketil. 

Stanser ikke nu dine tanker, dine gode 
tanker ved mig, naar du sitter slik og er 
lykkelig fordi du er i baat igjen, i en ny og 
finere og større baat, som jeg har git dig. Kan* 
ske du drømmer om unge nætter, barnenæt^: 
ter, mellem de graa stenholmerne sørpaa før 
du kj endte mig, os. 

Aanei, Ketils tanker rører altid mig bare i 
forbigaaende paa vei til eller fra andet. 
Akkurat som hans hænder og hans mund rø^^ 
rer mig. 

Det er vist derfor jeg ofte, stadig oftere, 
piner os begge unødig, for saa maa han 
tænke paa mig. Selv om hans tanker er onde, 
er det ialfald mig som fylder dem. De faar 
ikke skynde sig væk som de pleier. 

Selv i de mørke nætterne hjemme paa Holt, 
bak buevinduerne i altanværelset, hvor Cille 
og jeg har slaas og været godvenner hele vor 
barndom og ungdom gjennem, selv da jeg 
var ung og ny for ham der, var det slik. Jeg 



var glemt i samme stund hans ungdom ikke 
krævet mig mere. Kanske jeg var hadet og^ 
saa, hvad kan jeg vite om det. Jeg vet jo 
ikke stort mere om det nu end dengang. 
Hvordan kunde jeg tro andet end at alt Ketils 
var kjærlighet, jeg har aldrig hat noget at 
sammenligne med. 

Aanei. Hadet var jeg ikke. En mand span^* 
derer ikke sit had paa noget saa likegyldig 
som jeg var ham da. Først nu ivaar har 
han hadet mig, kanske, for det var mig og 
ikke en anden. 

Aajeg kunde stikke de vakre øinene dine ut 
der du sitter saa rolig, Ketil, bare jeg hadde 
noget som kunde naa dig herfra, saa du ikke 
saa mig mens jeg gjorde det. 

Jeg skjønner det nu, altsammen, dette sidste 
ogsaa. Jeg var saa dum jeg trodde det var 
mig du mente, da du med ett blev god mot 
mig nu ivaar, da du kom hjem. Saa var det 
Cille, det ogsaa var Gille. 

Hvad er der hændt mellem dem dernede, 
han har ikke været sig selv siden da. Sig selv. 

Vet jeg som er din hustru hvad der er dig 
selv. 

Jeg skulde aldrig ha latt dig reise alene 
hadde jeg visst du vilde ha opsøkt hende. 
Jeg burde ha forstaat at deri auktionen over 
gamle bøker var paaskud. Selv du reiser vel 
ikke midt ind i krigens rædsler bare for din 
samlergalskaps skyld. Du skulde ikke ha 
faat mange penger at kaste bort paa slikt 



8 

unødig, hadde du været ærlig og sagt mig 
hvor du vilde hen. 

Neinei, nu er jeg ikke retfærdig. Ketil 
visste jo ikke at Cille var kommet til Dress» 
den. Eller hadde hun skrevet det bare til 
ham og ikke til mig. 

Sludder. Jeg ser jo altid posten før Ketil 
faar den. 

Du ser likevel ikke helt gla ut, Ketil, der 
er noget unaturlig, anstrengt i din ro. 

Stakkars Ketil. 

Tænkte du kanske du skulde berge dig 
hos mig for det din samvittighet begyndte 
at bli ræd for. Var du saa betænkt. Men du 
glemte at tænke paa hvad jeg maatte tro, 
naar du kom til mig igjen. Du tænkte ikke 
paa •hvad der skulde bli av det du vækket 
op i mig, naar den tid kom at jeg maatte se 
og forståa. 

Ser han mig, tro. Han blir nervøs. Han 
tror kanske jeg er Cille. Øinene hans staar 
herind. 

Hvor vaakne og forpinte de er nu. Og ripene 
ved munden er saa skarpe. Der er to tvers 
over panden ogsaa. 

Det er dette ansigtet jeg kjender bedst 
nu, det er denne Ketil som har gaat hvileløs 
omkring i stuerne paa Holt disse ukerne 
siden Cille kom tilbake, eller helst drevet 
ute alene paa veiene de lange lyse eftermid^* 
dagene naar Cille ikke kom op. 

Kanske han har været slik alle aarene, at 



det bare er mig som har set ham slik jeg 
helst ønsket før. Nei, jeg er sikker paa 
ansigtet er blit forandret, haardere naar det 
er snudd mot mig, meget mykere naar Cille 
smiler til det. Før var det bare likegyldig, uten 
i de smaa stunder barna krøp paa fanget hans. 
Han ser ikke dem heller længer, han glemmer 
dem hele dage gjennem, og saa pludselig vu 
ker han ikke fra dem, for at gjøre godt 
igjen. 

Har du gjemt dig selv hele tiden før og nu 
med ett glemt at forstille dig. Neti, jeg be^* 
griper ingen ting mere, jeg blir vanvittig av 
at gruble paa det. 

Han ser hit hele tiden, han er urolig. Jeg 
kryper ind igjen i køien, jeg har set ansigtet 
hans nu. • 

Jo. Han har hat det haarde ansigtet før. 
Jeg husker det hver gang onkel Saber var 
hos os. 

Gode gud. Ketil ser da vel ikke nu paa 
mig, som han ser onkel Saber. Fra første 
dag har han forstaat at onkel ikke er hans 
ven. 

Onkel Saber. Han kunde hjælpe mig i den 
strid som kanske maa kjæmpes nu, han er av 
mors og mit blod. Og han liker ikke Cille 
og ikke Ketil. 

Overretssakfører Dietrich Saber. 

Navnet hans er graat som han selv, sa far. 
Igrunden er hele onkel Saber graa, huden, 
haaret, spidsskj egget, isøinene bak lorgnetten, 



10 

men det var ikke det far mente. Saber kjen* 
der ikke andet av livet end tal, sa far, de 
smaa graa tal han har i sin tjeneste for at 
nytte enker og faderløse ut, og de store blanke 
tal som forsølver hans navn i den offentlige 
veldædighet. Om mennesker vet han mindre 
end intet. 

Jeg husker saa mange ord far har sagt. Kan* 
ske det kommer av at han sa saa litet og al^ 
ting langsomt og tungt, med dyp lav stemme, 
som maatte ha det stille for at bli hørt. 

Far hadde vel litt ret. Men netop da er 
onkel Saber den som vil hjælpe mig. Det 
var vel han som hjalp mor mot far ogsaa, 
raadet hende ialfald. 

Aa mor, hvor jeg takker dig nu, at du 
tænkte bare paa mig og saa langt nok frem. 
Nu holder jeg tømmerne, og jeg kan stramme 
dem naar jeg vil. Onkel Saber vil hjælpe 
mig mot Ketil, ikke bare fordi jeg er hans 
kusines datter, men fordi vi to likevel i mange 
ting tænker likt og anderledes end Ketil. 



Hvad gjør Ketil nu. Skal han sitte der i 
hele nat. Jeg vil reise mig op igjen og se. 

Han smiler, det skinner av ansigtet hans. 

Hvad tænker du paa, Ketil Wærn. Hvem 
tænker du paa. Slik skinner du vist ikke for 
den loven byr dig at elske. 
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Jeg kunde slaa dig, naar du ser saan ut. 
Jeg vil ikke se paa dig. Men onkel Saber 
og jeg har loven paa vor side, vi skal bruke 
den mot dem som vil bryte den. 

Kan en forbryder mot guds og menneskers 
lov se ut som Ketil gjør nu. Nei. Bare god 
ser han ut. Og gla ogsaa, men øinene er 
vemodige likevel. 

Aanei, Ketil, forbryder tror jeg nok ikke 
du er. Du skal ikke bli det heller. Jeg skal 
frelse dig fra dig selv og fra hende som vil 
lokke dig fra din pligt. Min kjærlighet skal 
jeg gjøre til en mors og hjælpe dig til at 
handle ret. 

Uf, gid jeg bare fik sove. Her er saa hett, og 
tankerne yrer i hodet mit. Hvor Petter snor* 
ker derinde, lyden gaar som en sag i mine 
saare nerver. 

Ja, snork du Petter. Du kan ikke hjælpe 
mig, endda du er Cilles forlovede for alvers^ 
den. Kanske mindst derfor, saa bra mand 
du end er. 

Det er næsten som om Ketil mindre og 
mindre liker ham. Han har da før bare ledd 
litt, naar Petter Gottlobs handlinger ikke altid 
har holdt følge med hans udmerkede menin* 
ger. nu blir han irritert. 

Er det fordi Petter er forlovet med Gille. 
Det kan ikke være anden grund end at han 
skal gifte sig med Gille. 
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Nei, jeg vil ikke tænke paa dette. 

At han ogsaa altid skal dumme sig overfor 
Ketil. Det ærgrer mig bestandig, endda jeg 
er ikke ansvarlig for ham, han er jo ikke av 
min slegt. Men Ukevel maa jeg holde med 
ham mot Ketil. Han er en praktisk, fomuf^^ 
tig mand, Petter. Jeg indser at han er selvs» 
god, men det kan jo hænde han har ret, at 
alle hans kamerater virkelig er daarlige men« 
nesker og udygtige oflEicerer, som bør staa 
tilbake for ham. 

Jeg skjønner forresten ikke at nogen tør 
kalde sig en kristen. Jeg regner mig da selv 
for at være det, men jeg turde ikke staa op 
og si jeg er det. 

Men endda jeg synes Petter har ret i saa* 
meget, liker jeg ham igrunden ikke, han er 
ikke snil. 

Egentlig kunde jeg ikke ønske værre vondt 
over Cille end at faa Petter Gottlob til mand, 
være sammen med ham dag og nat et helt 
liv. Han vil nok faa sødmen og glæden tør* 
ket ut av hende. Aa hvor han skal gjøre 
hende gammel og styg og lei sig. Aanei. 
Det er haabløst. Jeg vet jo godt at Petter 
Gottlob ikke kan faa bugt med Cilles smil 
og sundhet og skjønhet. Han er for langt 
borte fra hende, han kan ikke naa hende selv. 

Men hvorfor har hun forlovet sig med ham. 

Var der hændt noget som drev hende til 
Petter Gottlob, da han var indom og hentet 
hende med hjem. Hadde hun kanske alt lo* 
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vet at gifte sig med ham da han reiste ned 
til fronten. Nei. Petter og Ketil reiste jo 
sammen nedover. Der var ingen snak om at 
Cille skulde komme hjem da. 

Der maa være hændt noget mellem hende 
og Ketil demede. Tre dage var de sammen. 
Og Ketil var en anden mand da han kom 
hjem, baade haardere og mykere, likeglaheten 
var væk. 

Har de snakket om det som kanske kunde 
blit, hvis ikke jeg hadde sagt til Cille den 
kvelden at Ketil og jeg var forlovet. 

Aa en kone skulde aldrig la sin mand reise 
fra sig, hun kan jo ikke ha en rolig time for 
hvad der kan være skedd. Selv det aller 
værste kan jo — Fy, nei. Ikke det, det er 
ikke sandt. Det er jo bare daarlige mænd 
og kvinder som bedrager den de er gift med. 
Det er den skjendigste av alle forbrydelser. 
Hvad er en morder og en tyv mot en egte* 
skapsbryter, mot den kvinde som lokker en 
andens mand. Det er den eneste ting en 
kvinde aldrig skal tilgi. 

Hun snur paa sig. Hvor bitte liten hun er. 

Kunde det ikke være det, at hun gjerne 
vilde ha et hjem for sig selv, at Petter Gott* 
lob virket som den hun kjendte bedre end 
andre dernede. Hun maatte jo føle sig til* 
overs ved at gaa som voksen datter sammen 
med sin mor og hendes nye mand. Kanske 
hun længtet hjem til Norge ogsaa. Der kan 
da vel ikke noget menneske som har levet i 
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dette landet engang, orke at bli borte fra det 
hele sit liv. 

Aa, hvad nytter det at jeg ligger her og 
grubler. Det er ikke til at skjønne. 

Den brune runde armen hendes hænger ut 
over køiekanten, huden er saa mørk av sol 
at perleme ser ganske blaahvite ut paa de 
smale spidse fingrene. 

Jeg kan se neglene saa dunkelt det er, for 
jeg husker dem saa godt. De er korte og 
matte, hun polerer dem ikke. Det er det 
eneste raffinement Cille ikke bruker paa krop«« 
pen, den dufter altid svakt av viol, den lug«« 
ten hænger i alt som hører Cille til. 

Det er Ketil som har sagt at han liker 
ikke slike krumme blanke rovdyrklør, saa er 
det vel derfor Cilles negler ikke blir polert. 
Eller sier Ketil det, fordi Cilles er saan. 

Som hun ligger der, ligner hun en liten pike, 
og hun er næsten tre aar ældre end jeg. 

Paa ryggen ligger hun med ansigtet ret op. 
Hun puster saa let som et barn. Hun har 
altid pustet slik. En gang husker jeg jeg 
trodde hun var død. Jeg sprang over gulvet 
og la øret ind til hendes hjerte. Dengang 
blev jeg gla for at det slog. Nu kanske jeg 
vilde bli gla hvis det stanset. 

Aaneinei. Jeg ønsker ikke det. Hvis hun 
laa hvit og stiv der i køien, vilde jeg nok 
alt dette vakre skulde faa liv igjen. Jeg vet 
jeg vilde det. Bestandig har jeg hadet Cille 
og bestandig har jeg været forelsket i hende. 
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Det er saan endda. Jeg er gal efter det som 
er vakkert, jeg som selv er saa styg. Det 
har altid været mit livs bitreste pine at jeg 
er det. 

Flat og hvit er jeg, maken til mor, med 
store bleke fregner i hele ansigtet, paa hæn* 
derne ogsaa. Selv fregner er pent paa Cille, 
der sitter nogen bitte smaa mørke paa begge 
sider av næsen, helt oppe i kroken hvor den 
tætte sorte øienfrynsen begynder. 

Mine øienhaar er næsten hvite, og jeg har 
altid en rød kant om øinene. De er ogsaa 
maken til mors, vassblaa. Jeg har mors haar 
ogsaa, blakt rødagtig, flatt og fliset. Bare 
figuren slegter paa fars, den er tung og svær, 
bare at jeg er flat og har store hofter. 

Far har aldrig rørt mit haar; jeg hadde 
husket det om han hadde gjort det en eneste 
gang, for jeg ønsket saa svært at han vilde 
klappe det, som han gjorde med Cilles. Det 
strøk og strøk han, som han vilde glatte bru* 
set i det, men det blev aldrig glat, det reiste 
sig straks op igjen. Det staar slik op i tin* 
dingerne endda. 

Da jeg var liten, trodde jeg det var for 
haarets skyld at alle mennesker smilte til Cille. 

Hvor forfærdelig pen hun var naar hun 
kom springende og slog armene om fars knæ 
og saa op paa ham, med blanke gla øine og 
lo med de bittesmaa tænderne. Det faldt 
vist ikke Cille ind andet end at alle menne* 
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sker var gla i hende. De var det ogsaa, de 
er det jo. 

Jeg skjønner nu at det var bare for at 
skaffe et trygt hjem til det knapt toaarsgamle 
barn som moren var løpet bort fra med en 
fremmed mand, at far tok mor. 

Nei, tok er galt. Det var ikke far som tok 
mor. Vi tar selv den mand vi vil ha, vi fra 
Holt. Ingen mand vælger os fordi han el 
sker os over alle ting, jeg vet det nu. Og 
vi er sterkere end mændene. paa vor egen vis. 
Vi vinder altid. 

Jeg skal vinde dennegang ogsaa. 

Men hvad hjælper det at være sterk. 

Cille er liten og ræd og trænger beskyt* 
telse. Det er vel det at hun kalder frem 
ridderlighetsinstinktet hos mænd, som de liker. 
Mænd vil vist gjerne føle sig sterke og gentile. 

Kanske det ogsaa gjør noget at Cille har 
en letsindig mor, som løp fra far og Cille 
endda hun ikke var to aar engang, for at 
gifte sig med en anden mand. Det gir kan* 
ske litt spænding, om Cille skulde være 
likedan. 

Hvor vildt og vondt jeg har misundt Cille 
den ubegrænsede tilliden til alle mennesker 
hun hadde, bare fordi hun var pen. Naar hun 
kom dansende op gjennem haven kortskj ørtet, 
paa smaa blanke sko, med haaret flyvende 
altid ute av krumkam eller flette og kastet 
sig i armene paa en eller anden, oftest far, 
og hængte sig om nakken hans og han tok 
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hende ømt ind til den grønne jagtfrakken og 
strøk over haaret hendes, kunde jeg bare saa* 
vidt klemme graaten ned i halsen. 

For Cille var far hendes likemand. For 
mig var han omtrent som gud, farlig og fjern. 

Hvor jeg længtet efter at bli holdt tæt og 
bli næsten borte i hans store arm som Cille. 
Bestandig har det været som om Cille har 
været yngst, den som skulde hjælpes. Fra 
jeg kan huske, har jo jeg været større og 
sterkere. 

En gang blev jeg sendt ind i fars kontor 
for at hente snadden. Den grønne frakken 
med snorene paa brystet hang paa væggen. 
Den hang saa høit at jeg bare kunde naa det 
nederste av ærmene, men jeg stod en stund 
og la kindet mit ind til den. Endda kan jeg 
kjende den sterke lugten av hest og hund og 
tobak. 

Ofte har jeg staat ved døren, eller helt 
borte ved grinden, naar far kom med lange 
skridt og bøiet hode ind fra jorderne, altid 
med en sort og hvit setter og en lav glasøiet 
harehund i hælene og undertiden med gevær, 
og det har brændt indi mig efter at springe 
mot ham og kaste mig ind til ham som Cille. 
Men naar hans tunge alvorlige ansigt kom 
nærmere, blev jeg altid forlegen. Jeg bare 
aapnet grinden for ham og gjemte mig klodes 
set bak grindstolpen. 

Saa nikket far fraværende og sa. 

«Det er bra, mit barn.» 

2 — Ring : Under seil. 
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Jeg stod igjen skamfuld med vaate øine og 
en klump i halsen. 

En gang husker jeg han tok haanden min 
og leiet mig med sig over gaarden og ind. 
Jeg blev glohet av stolt lykke. Men far bare 
gik med mig, han tænkte ikke mere paa mig 
end paa Sancho og Don som trasket efter. 

Aa far, at du aldrig skjønte hvor jeg læng^ 
tet efter litt ømhet. 

Hvor forfærdelig styg jeg maa ha været. 

Men for en synd at la et barn merke at 
det er stygt, styggere end andre. 

Det var en havepike som lærte mig det, 
barn ser vist ikke slikt selv. Vi hadde pyn* 
tet os med rognebær, Cille og jeg, og laa paa 
fire og speilet os i et kjeldervindu. Hun 
kom forbi med noget i forklæet* 

«Truru du er pen du au, stygga,» sa hun 
da hun gik forbi. Jeg kan se hende for mig, 
tandløs og bustet med et stygt grin i ansigtet. 
Det gjorde vist ikke indtryk paa mig straks, 
jeg forstod det vel ikke, men bakefter skjønte 
jeg det og graat. Og jeg har aldrig glemt det. 

Hvor den stygge slemme piken har forbitret 
mit liv. 

Jeg er gla Kaare og Matina ikke er stygge. 
Skjønt Matina slegter paa mig, er hun ikke styg. 
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Nu gik en stor damper forbi, den sætter 
svære bølger. Selv den vaggingen synes jeg 
er uhyggelig. Det er vanvid av mig at være 
paa sjøen for min fornøielse. 

Der hænger en mørk lok utover Cilles køie. 
Øverst er den næsten glat, men nederst ring^* 
ler den sig. 

Nu forstaar jeg det var ikke bare Cilles 
haar far strøk naar han hadde hende staaende 
mellem sine knær. Øinene hans saa ofte like:* 
som tvers gjennem hende og langt bakenfor, 
som om han længtet éfter noget. Da var det 
vist ikke Gille han saa, men hende som jeg 
nu vet han aldrig glemte, endda hun hadde 
været troløs mot ham og elsket en anden 
mand. 

Gille var barn av hans kjærlighet, det ene^^ 
ste han hadde igjen av den. 

Der er meget av fars og mors jeg ikke har 
skjønt før nu. Det er vel saa, at eftersom 
livet aapner eller lukker for en selv, ser en 
det en har kjendt fra en ny kant, opdager 
ting en aldrig før har visst om. 

Det var sin egen kjærlighet far elsket op 
igjen i Gille. 

Jeg var bare mors jeg, haarde, hvite mor. 
Hun tændte nok ikke længsel i fars øine hun. 

Ligner jeg mor i alle ting. Skal det gaa 
mig med Ketil likedan. 

Det er bare som lik jeg husker mor. 

Aa, hvorfor strø.mmer alle gamle tanker og 
ting gjennem hodet mit, nu naar jeg trænger 
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at bruke det til at greie dette nye som pi* 
ner mig. 

Jeg ser hele den natten som om det var 
hændt igaar, jeg ønsker sommetider jeg ikke 
hadde saa god hukommelse. Kanske netop 
dette staar saa tydelig fordi Andrine kokke 
fortalte om det saa ofte, at jeg tror jeg selv 
har set altsammen. 

Høstmørket hang over gaarden tæt og svart 
den natten hun skulde dø. Luften stod saa 
stille som om den lyttet til uroen inde i hu* 
set. Den staar ofte saan under trækronerne 
i mørke høstkvelder. 

Uglerne ulte i parken. De gjorde det hver 
nat om høsten, det husker jeg godt, de gjør 
det fremdeles, men pikeme sa de skrek værre 
den kvelden for at varsle lik. 

Hele huset var som levende, endda det var 
nat alt. Det tasset i trapperne, lys blaffet i 
gangene, det gik i dører, det hvisket overalt. 

For hun fandt ikke fred noget sted. 

Hun hadde ikke stemme mere, sa de, saa 
hun kunde ikke faa sagt hvad hun vilde, 
men hun laa og kavet for at komme over i 
fars seng, som hadde staat tom ved siden av 
hendes hele tiden under sygdommen. 

Saa flyttet de hende over i den. 

Hun laa en liten stund, men saa vilde hun 
videre. 

Det var iveren efter aa møte døen som døm 
faar naar døm vet døm skal fare, sa Andrine. 

De bar hende over gangen til gjesteværel* 
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set, men hun vilde ikke dø der heller. Da 
Andrine fortalte om det, husker jeg jeg tænkte 
om mor kanske vilde ha været inde hos mig 
for at dø. Jeg var da barnet hendes. Hver* 
gang jeg tænker paa det nu, tror jeg likevel 
det var det hun vilde. Men ingen av de 
voksne tænkte paa det. Ikke far. 

Jeg synes nu at det mest av alt viser hvor 
langt han og mor var fra hverandre, og hvor 
jeg ikke betydde nogenting for ham, at han 
ikke tænkte paa mig da. Men han kom paa 
at hun hadde brukt at gaa op og ned i have* 
stuen og hviske til bedstemors store portræt 
paa væggen naar hun var i ulage, før hun 
blev saa syk at hun bare laa. 

Kanske det var dit hun maatte for at 
faa dø. 

Paa veien dit var det vi saa hende. 

Først hørte vi de drog bortover gangen 
med den store messingsengen som blev kjøpt 
for luftighets skyld, da hun blev liggende. 
Den gamle mahognysengen var lav og fuld 
av f j ærdyner fra bedstemors tid. 

Vi laa i mørke i altanværelset og hørte dem 
skrape mot gulvet og dunke mot væggen 
mens de gik med sengen, for de hadde hast. 

Cille og jeg laa vaakne og lyttet ved hver 
vor væg med det store tomme mørke mellem 
os. Jeg hørte Cille staa op, da gjorde jeg 
det ogsaa. Jeg var ræd uten at vite for 
hvad. 

Vi snakket ikke, bare tok hverandre i haanden 
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og listet os barbent bort og aapnet døren 
paa spræk. Det var halvmørkt i gangen, ly«« 
set fra den lille lampen bortved trappen rak 
ikke langt. Vi saa sengen svinge ned trappen. 
Søren kusk bar bakerst, han var rød i ansigi» 
tet og hadde gulskjoldede skjorteærmer. Bak* 
efter kom pikerne med armene fulde av puter 
og tepper. 

Vi stod og ventet, vi visste ikke paa hvad, 
men noget maatte jo ske. 

Søren kusk kom ikke op igjen, men begge 
pikerne kom, de sprang bortover gangen. Vi 
holdt døren forsigtig igjen, mens de løp 
forbi, for nu bar de lys. 

Cille og jeg stod og holdt fast om hver* 
andre. Av og til rystet Cille, kanske det var 
koldt. 

Saa kom hun. 

Op gik soveværelsdøren, og ut kom fars 
graasprængte nakke og brede ryg. Han bar 
hodet og skuldrene hendes paa en pute. Ans» 
sigtet laa flatt og grøngult mot det hvite var, 
og haaret, som pleiet at være lyserødt, klæbet 
mørkt og fugtig ind til panden. 

Øinene var aapne. 

De var heller ikke lyse som ellers, men 
sorte, og der var likesom ild i dem. De laa 
dypt i store brune huler. 

Hun saa svært lang og smal ut, tullet fast 
ind i et rødt dunteppe. Ved føtterne bar 
Andrine kokke og sykepleiersken i blaakjole 
med noget stivt hvitt hx)detøi. Bakefter kom 
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stupiken med et lys, hun bar det høit og 
frem foran sig. 

Vi gjorde sprækken saa liten vi kunde, og 
Cille huket sig og tittet under min arm, da 
de kom nær. Ingen opdaget os, men jeg 
syntes mors ansigt snudde litt paa sig, da 
det kom forbi vor dør. Kanske det er det 
som har gjort at jeg tror det var ind til mig 
hun vilde for at dø. Jeg tror det mere og 
mere, og det gjør saa vondt for mig at hun 
ikke fik komme. Kanhænde hun kunde 
ha hjulpet mig meget om hun hadde faåt 
komme da. 

De gik langsomt bortover gangen under det 
flakkende lys, ved trappen snudde de hende, 
saa hodet skulde komme høiest. Fars ryg 
var det sidste vi saa. 

Vi stod til vi hørte trinene nede i trap* 
pen, de gik smaat og tungt. Saa blev have* 
studøren lukket dernede, og vi hørte ikke 
mere. Der var ikke noget at staa efter, men 
vi ventet likesom paa noget likevel. Vi hørte 
dæmpede skridt op til os nedenfra. 

Da slog Cille begge armene fast om halsen 
min og graat saa hele den spinkle lille krop* 
pen rystet. Jeg begyndte ogsaa at graate, 
taarerne randt ned og gjorde natkjolen min 
vaat paa brystet. 

Klemt tæt sammen gik vi i mørke til Cilles 
seng. Det var altid Cilles seng vi laa i, naar 
vi var saa gode venner at vi maatte sove 
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sammen. Kanske det var fordi vi kunde se 
saameget fra den. 

Vi var hete og vaate i ansigtet og pustet 
ind i hverandres mund. Av og til klemte vi 
hverandre saa haardt vi orket, det var saa 
godt som at si noget. Vi visste vel ikke rig^ 
tig hvad vi skulde si, ialfald ikke jeg. Jeg for*» 
stod bare at dette var noget fremmed og farlig. 

Det svir indi mig, naar jeg tænker paa de 
nætter vi er søvnet i hverandres arm, hvergang 
en av os hadde hat noget leit, og jeg nu ser 
hende ligge der og vite hun er min fiende, 
som kanske vil gjøre mig det værste i verden. 
Kanske alt har gjort det. 

Nei nei. Jeg vil ikke tænke saan. Heller 
alt det gamle, skjønt det ogsaa gjør vondt nu. 

For en tryghet og varme jeg følte i Cilles 
lille arm den natten. 

Med ett reiste hun sig op. 

«Du knuser mig,» sa hun. 

Jeg satte mig ogsaa overende. Slik blev 
vi sittende og holde om hverandre og stirre 
gjennem mørket mot vinduet. Det var mørkt 
utenfor ogsaa^ ingen stjerner, ingen maane, 
men lavt nede saa vi et guldprikket net ligge 
paa jorden. 

Det var byen. 

Det var Cille som kaldte det at se paa guid* 
nettet, naar vi krøp op i vinduet i mørke aftener. 
Da var byen som tusen og én nat for os. Om 
dagen, naar vi kjørte mellem høie murvægger 
paa stengater saa det ramlet, var det slet ikke 
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vor eventyrby fra mørke aftener. Fremmed 
har den altid været for os, især for mig, vi 
gik jo paa skolen hjemme hos frøken Palle. 
Og mere og mere farlig synes jeg den blir 
eftersom den æter sig længere og længere op 
mot mig. Nu staar den snart like indpaa og 
truer den jorden jeg elsker, nu er jeg ræd 
den. Og naar jeg tænker paa at jeg kanske 
skal ligge i min grav oppe paa haugen ved 
den røde kirken og se den marsjere langt 
forbi mig i stygge tætte rækker og stille sig 
op og traakke ned Holts grønne jorder og 
gule åkrer, da hader jeg den. Jeg har ønsket 
den vilde brænde. 

Men den sorte dødsnatten saa vi ikke 
byen. Vi bare hørte ul av dampbaater som 
skulde ind. Det var vel tykke paa fjorden. 
Det var stille nede nu, vi hørte nok skridt 
naar vi lyttet, men det var fra kjøkkenet. 
Jeg skalv vel, for en gang sa Gille : 

«Ikke vær ræd du, Karna.» Og saa kysset 
hun mig paa øret, det var nærmest hendes mund. 

«Nei,» hvisket jeg. Men jeg var ræd, og 
jeg trykket mig tæt ind til hende. 

Da kommer det springende i trappen, saa 
fort at det glemte at træ forsigtig. Døren 
gaar helt op. 

«Gille og Karnal» 
. Stupikens stemme er andpusten av det forte 
løp, hun hvisker ganske høit : 

«Hun vil se dere. Fruen. Kom fort!» 

Vi glemte tøfler, vi tumlet i mørke over 
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det store gulv og ut paa gangen. I sprang strøk 
vi forbi piken og ned trappen. Løperen stak 
mig under fotsaalen, vi traadte bare hvert** 
andet trin, som vi brukte naar vi var forsent 
til spisetiderne og maatte skynde os. 

Vi slåp ikke hverandres hænder. 

Nede stod far og holdt havestudøren aapen, 
da vi naadde den. Han tok os en i hver haand 
og gik ind med os. 

Der laa hun i sengen, som stod alene midt 
for verandadøren og de to høie vinduer. 

Døren og vinduerne var aapne ut til mørket. 

Med det samme jeg kom ind, møtte jeg de 
sorte ildøinene hendes. Det var mig hun 
saa paa, bare mig. Øinene flyttet sig ikke til 
Cille og blev der, som alle andre øine gjorde. 

Øinene dine, mor, blev hos den stygge lille 
piken din. Aldrig har jeg glemt at de gjorde 
det. Jeg følte dem som kjærtegn og varme 
dengang og altid naar jeg tænker paa dem, 
jeg har saa litet slikt at huske. De drog mig 
ogsaa, de øinene. 

Jeg slet mig fra fars haand og hev mig op 
i sengen til hende. Hun la en haard ishaand 
mot nakken min, og jeg boret ansigtet ned i 
den hete fugtige armhulen. 

Skrek jeg høit. 

Jeg synes jeg husker en lyd som av skrik. 
Saa var fars sterke arm rundt mig, den løftet 
mig op og satte mig ned paa gulvet. Et øies» 
blik stod jeg der og holdt Cille i haanden, 
vi stirret begge to rædde paa mor. Der randt 
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« 

én mørk traad fra munden og ned over 
halsen. 

Nogen tok og snudde os og skjøv os i 
ryggen. 

I døren vendte jeg mig. 

Da var det som om nogen blaaste paa mors 
ansigt nedenfra og opover og glattet det. 

Øinene lukket sig, lokkene var ganske sort^ 
brune. Men paa natkjolen var der kommet 
en stor rød flek oppe ved halsen. 

Aa mor, slik er det jeg husker dig. I det 
sekund du døde, kanske. Et lik er det jeg 
husker, ikke andet. Ogsaa de sidste øinene, 
som ikke gik til Cille. 

Ingen kys. Ikke noget varmt fang for det 
barn som ingen likte. 

Jeg har vel glemt det, kanske. Hun var 
vel ogsaa engang en mor, men lungesmitten 
hadde skræmt hende fra mig saalænge. 

Mor mor, hadde du bare levet litt til, væ^ 
ret frisk litt længer, bare saa du hadde faat 
tid til at gi mig litt varme at ta med mig til 
bruk for mit eget liv. Jeg blir saa angst 
hver gang jeg tænker paa de øinene og den 
mørke blodtraaden som kom ut av din mund, 
for at det var mig selv som skyndte paa dø* 
den ved at kaste mig over dig og skrike. 

Jeg som ellers aldrig turde følge min ind. 
skydelse, jeg gjorde kanske noget saa forfær*» 
delig den eneste gang jeg fik mod til ikke at 
være forlegen. Det var ialfald godt jeg ikke 
dengang tænkte paa at det kunde være min 
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skyld, der var nok som tynget mine bameaar 
uten det. 

Kanske det er bedst som det er. Nu tror 
jeg da ialfald at mor ikke vilde ha set at jeg 
er styg. Tænk om hun ogsaa — . Nei, det 
vilde ikke mor. Hun vilde ha forstaat alt 
det som trykket og pinte mig, hun vilde ha 
elsket mig og været god mot mig bare for 
jeg var det barn hun hadde født til verden. 

Med alt det jeg nu vet, tror jeg mor har 
lidt akkurat det samme som jeg. For alt hvad 
jeg kjender av mor, kan de ha gjort hende 
likesaa haard, likesaa grusom som jeg kan 
være. Og jeg kunde blit et godt menneske. 
Der skulde saa litet til at faa snudd mit sind, 
hadde jeg bare faat litt ømhet dengang jeg 
var bløt nok til at formes, hadde bare et 
eneste par øine set paa mig med behag, med 
saa meget glæde, at de ikke straks flyttet sig 
væk. 

Ogsaa det vonde skal jeg ha, at den eneste 
varme i mit liv skylder jeg Cille, hun som 
jeg hader. 

Av naturen er jeg ikke ond. 

Jeg er da snil mot barna mine. Ikke bare 
at jeg finder ut maater til at gjøre dem gla, 
jeg har en ustanselig trang til at være god 
mot dem bestandig. Men selv mot dem blir 
jeg klodset, jeg kan ikke faa ilden indi 
mig til at lyse og varme dem. Kaare vrir 
sig ut av armen min og sier jeg klemmer 
saa hart. 
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Selv mine egne barn vil Cille komme til 
at ta fra mig, hvis hun blir her. Ikke læn* 
ger siden end igaar læspet Matina: 

«Aafor ligner de kuene tante Cille tegner, 
orntlie kuer, men ikke de du tegner, mor?» 

Det kan ogsaa Cille. Forbandede Cille, 
der du ligger og strækker dig i søvne og ser 
ut som om du aldrig har gjort noget som er 
galt. Til hende gaar de med dukkeklær og 
seil og alt. Og Cille lægger ikke to pinder 
i kors for at vinde dem. Det er bare saa 
naturlig for hende at de kommer, de som 
alle andre. 

Er det bare det at være pen og blid som 
er nødvendig i verden. 

Jeg er et sterkere menneske end Cille, klos^ 
kere ogsaa, ialfald likesaa klok, jeg er bare 
langsommere. Men derfor kan jeg mere, for 
jeg har læst og arbeidet mig møisomt til alt, 
og saa sitter det. Cille læste ikke, jeg kan 
ikke huske hun saa paa en lekse uten mens 
vi spiste frokost, hun kunde alting bare paa 
tæft. Hun saa paa frøken Falles ansigt hvil* 
ket svar hun vilde ha, og saa gjettet hun sig 
frem. Stod hun fast, blev hun sprutrød og 
smilte hjælpeløst, da syntes frøken Falle hun 
var søt og hjalp hende paa glid. 

Aldrig gjorde hun det med mig. Det var 
ikke nødvendig heller. Jeg kunde mine ting, 
bare jeg fik tid paa mig. Men ofte naar det 
rette begyndte at ta form for mig, hadde 
Cille alt sagt det. Jeg visste at jeg var 
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likesaa flink, men andre fik ikke altid 
vite det. 

Det har jeg graatt for ofte. Næsten alle 
mine barnetaarer har været for Cille. Og 
likevel, skjønt hun nu gjør mig det værste 
noget menneske kan, blir jeg øm naar jeg 
husker paa den lille piken som en beskyt*» 
tende mor for mig den farlige natten, da 
mor døde. 

Helt til det blev lyst hadde hun mig i 
armen, vi søvnet og vaaknet tæt indtil hver** 
andre. 

Egentlig er det ikke noget at bli rørt 
over. Det var dengang og det er nu likesaa 
naturlig for Cille at være snil som at trække 
strømper og sko paa sig, hun liker at se glade 
ansigter. 

Mig koster det at være snil. Især at gi bort. 
Men da er den snilheten igrunden meget 
mere værd. 

Den natten var første gang jeg hørte, at 
Cilles mor ikke var død. Mens vi laa der i 
mørke, skulde hun trøste mig. Eller har det 
været den fælles skjæbne som drog ut av 
hende det hun ikke før hadde villet dele med 
mig. 

«Det er værre at ha en mor som jeg ikke 
har end en død,» sa hun med ett. «Mamma 
er skilt med en anden mand og bor langt, 
langt borte fra her.» 

Saa storgraat hun. 

Det var vel en av pikerne som hadde for* 
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talt hende om det. Kanske far selv. Han 
var saa retfrem far, enten han snakket eller 
tidde, men han tidde mest. 

«Mor er død, smaapiker,» sa han til os 
morgenen efter dødsnatten, han sat ved sen^ 
gen da vi vaaknet. Dødsnatten er ogsaa et 
av Cilles ord. Vi bruker endda mange av 
hendes betegnelser fra barndommen. 

Hvad der sker, hvor vondt vi to kommer 
til at gjøre hverandre, fremmede, likegyldige 
kan vi aldrig bli. 

Som hun ligger der med armen over hodet 
og sparker foten frem fra teppet, ligner hun 
saa lille Cille fra barnekammeret. Jeg vet 
næsten ikke om jeg har mest lyst til at kysse 
den varme dunete huden eller skjære i den 
saa hun blødde. 

Holder jeg paa at bli gal av alt dette. Jeg 
ser for mig hvorledes blodstripen vil rende 
paa Cilles hals. Det er vel mors lik som 
staar for mig, jeg tænker ikke klart. 



Mor er død, sa far bare. Ikke at hun var 
blit en engel eller gaat til gud. Han for- 
talte retfrem som han pleiet uten at pynte 
paa det. Ganske som ellers var han. Men 
saa tok han min og Cilles haand sammen i 
sin, og saa sa han: 
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«Husk mor vilde dere skulde være gode 
venner, barn. Bestandig*^ 

Barn, sa han, men han snakket bare til 
mig. Saa slem syntes han jeg var, at det var 
mig som maatte ha formaning. 

Eller var det at han da alt visste at mor hadde 
bestemt alting til mig og ingenting til ham 
og Cille. Han maatte vel ogsaa ha været 
med paa det selv; at jeg aldrig har spurt 
onkel Saber om det Men jeg vet at han 
taalte endda mindre at se mig og røre ved 
mig efter at mor var død. 

Var det hevn av mor fordi far altid tænkte 
paa den første, og skjønte far det var hevn. 

Han maa ha hat forfærdelig meget mot 
mor og syntes jeg lignet hende saa han saa 
hende om igjen. Det pinte nok en som far 
at gaa omkring paa Holt, først som mors 
mand og siden som min far, aldrig føle sig 
som eier og herre, han som kunde vandre 
hele dagene omkring i skauen og paa marken. 

Som hans tunge træk kunde lyse av glæde, 
naar han tok fete gule kornaks og gned ut i 
sin hule haand. Kanhænde likevel at Holt 
gjorde noget for ham, da han og mor giftet 
sig, at det ikke bare var for Cille. Han var 
født til at elske jorden, far, det var ikke hans 
skyld at hans slegt hadde stelt uvettig og 
mistet sin. 

Far har vist igrunden altid hadet mig, for 
jeg gik omkring som et evindelig bevis paa 
hvad han hadde maattet nøies med for ussel 
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ting istedenfor lykke. Cille var billedet av 
hans livsens eneste længsel og drøm. Kanske 
han har hadet mig, som jeg Cille. 

At jeg skal være stængt nede her med dig, 
puste den samme luften, kjende duften av 
haaret og kroppen din, være saa nær at jeg 
kan ta i dig, hvis jeg rækker haanden ut. 



Er hun vaaken. 

Ja, hun reiser sig paa albuen og ser paa 
mig. Nu aapner hun dørsprækken større. 
Vil hun ogsaa se Ketil. Hun har hele hodet 
utgjennem. Gener dig ikke. Tøs. 

En ærbar kvinde viser sig ikke for mænd 
i natdragt. 

Hun har smilt til ham, jeg ser det paa 
hendes ansigt, det smiler endda. Hun lægger 
sig ned igjen men hun vinker med haanden 
i dørsprækken. 

Straffer du hende ikke, gud, for hvad hun 
gjør. Hun bryter dit bud, hun begjærer en 
andens mand. 

Hun ligger med aapne øine og stirrer. 
Tænker hun paa Ketil. Skal jeg snakke til 
hende og rive hende fra ham. Jeg orker ikke. 
Jeg tør ikke snakke til hende nu, jeg kom^ 
mer til at si det jeg vilde angre. 

Nei. Som jeg hader Cille kan ikke far 

3 — Ring : Under seil. 
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ha hadet mig. Skjønt det maa vel ha været 
had det jeg saa i hans øine dengang jeg 
pinte Cilles kat. De forfærdelige øinene. 

Vaar var det, og det regnet smaat og fint. 
Jeg tror næsten jeg er allerglaest i Holt i slikt 
ungt vaarregn, naar muren blir graahvit og 
taket glinser sort og uthusenes røde vægger 
blir likesom lodne. Da blir den gamle asken 
paa tunet græsgrøn paa stammen, men jor* 
derne er endda visne og flatklemte efter sneen 
paa skyggesteder hvor den har ligget længst. 
Bare i solen har de faat et svakt grønt skjær. 
Og sandjorden paa tunet drikker væten saa 
fort den kan faa suget den i sig. 

Slik en ny og deilig dag for jorden var det. 

Aa, hvor jeg elsker jorden indenfor Holts 
gjærder. Som jeg længter efter bare lugten 
av den, naar jeg er utenfor. Hvor langt jeg 
er borte fra Holt, vet jeg hvordan den ser ut 
overalt i alslags veir, ved morgen og middag 
og kveld. 

Gammel og fin og rolig ligger den nu under 
de svære løvkroner, og strækker sine grønne 
marker ut i hvile efter slaamaskinen og andet 
dagens stræv i det blaa sommerlys. 

Mor elsket ogsaa Holt. Og bedstemor. 
For dem var jorden vist mere end mennesker. 
Jeg tror det var værre for mor da hun blev 
syk at hun ikke orket at gaa omkring paa 
gaarden, end at jeg ikke fik være hos hende. 
Kanske det var jorden som stod mellem 
mor og far ogsaa, som den er begyndt at stille 
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sig mellem Ketil og mig. Om jeg var nødt 
til at vælge mellem ham og den, vet jeg ikke 
hvem jeg tok, derfor maa jeg være saa sterk 
at jeg holder dem begge sammen. 

Slikt skjønner ikke du — Cille Bent. Du 
er ikke født med jordglæden og jordlængslen 
i dit blod. Holt har været dit barndomshjem, 
et godt og rikt hjem, og du er gla i den. 
Men du er ikke i slegt med dens jord. 



Hvordan kom jeg til at tænke paa Holts 
jord. Det var noget jeg vilde der, men tan^ 
kerne stanset ved jorden. 

Jo. Fars øine var det. 

Jeg hadde hængt mig med begge hænder 
i den store messingklinken paa den tunge 
dør til forstuen. Knærne krøket jeg op saa 
føtterne ikke rørte gulvet, mens jeg puffet 
mig med albuerne frem og tilbake. 

Saa kommer Cilles hvite kat i smaa byks 
over gaarden, den vilde i ly for regnet. Like 
paa døren styret den og skulde smette ind, 
men jeg var for rap for den. 

Der sat den fastklemt i døren med halve 
kroppen paa hver side. Jeg hadde halen 
utenfor hos mig, den stod som en krum kniv 
og vred sig av smerte. Og katten skrek 
for livet. 
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Om jeg hadde nogen særlig grund den 
dagen, om far hadde klappet Cille og glemt 
mig netop da, det husker jeg ikke. Men jeg 
husker godt jeg klemte endda haardere da jeg 
hørte Cille storme ned trappen indenfor. 

I sprang var hun over gulvet, rev døren op, 
saa katten smatt vetskræmt ind forbi hende. 
Mig gav hun et puf i brystet saa jeg tumlet 
ut, men jeg fik tak i hende og drog hende 
med mig. 

Vi faldt og rullet rundt paa den vaate sand^^ 
jorden. Vi holdt fast om hverandre saa vi 
næsten mistet pusten. Ingen snakket, ingen 
slåp. Cilles negler skar ind i haandbaken 
min. 

Da er pludselig hendes lille runde kind 
like ved min mund. Jeg er fra mig selv av 
sinne, jeg sætter tændeme fast i den brune 
varme huden. 

Endda sa ikke Cille noget. 

Men da jeg tok tænderne væk, stod der 
fire merker, det ene stod endda paaskakke 
efter hjømetanden. Av det ene arret piplet 
blod. 

Cille tar sig i ansigtet og ser blodet paa 
fingrene. 

Hun ildskriker. 

I samme øieblik ser vi begge far. Han kom 
fra stalden. Hans svære skikkelse kom rolig 
gaaende like paa os, han hadde høie støvler 
og ridepisken i haanden. 

«Far. Hjælp,» skriker Cille av al sin kraft. 
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Hun visste sig frelst da far kom. Altid har 
der været en mand paa Cilles vei som har 
hjulpet hende, naar hun har trængt det. In* 
gen tænker paa at hjælpe mig. 

Jeg prøvet at reise mig op for at fly. Men 
blodet paa Cilles kind og fars store støvler 
som kom nærmere og nærmere, gjorde mig 
doven i benene av angst. Nu var støvlerne 
like indved mig. Fars haand kom ned og 
tok et tak bak i kjolen min saa fletten fulgte 
med og lugget. Slik løftet han mig op. Jeg 
tror ikke han hadde tænkt at slaa, han hadde 
aldrig gjort det før. Ikke siden heller. Men 
saa saa han merkerne i Cilles kind og blo* 
det. Da holdt han mig ut fra sig og gav 
mig et rap av ridepisken, det traf mig over 
armen. 

Saa slængte han mig fra sig. Men jeg 
hadde set øinene hans. De staar for mig som 
røde, ikke blaa. 

Vettskræmt tumlet jeg ut i regnet. Da jeg 
hørte forstudøren knirke, snudde jeg mig. Da 
bar han CiUe ind. 

Jeg sprang over gaarden, og min eneste 
tanke sa jeg høit hele tiden. Gid Cille var 
død. Gid Cille var død. Gid Cille var død. 

Jeg husker ikke at jeg ønsket far var død. 
Kanske jeg gjorde det, men jeg husker bare 
Cille. 

Ind i stalden sprang jeg og kløv op stigen 
til Tiøitrevet, for der var godt og mørkt. 
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Da Søren kusk skulde gi hestene, fandt 
han mig forgraatt og sovende. 

Søren var det som bar mig ind. Like op 
paa soveværelset bar han mig. 

Søren og jeg hører Holt til, vi. Han har 
været der i tre slegtled, hans bedstefar og far 
og Søren. 

Altid nu, naar jeg synes han er gammel og 
brysom og sta i sine meninger, husker jeg at 
det gjorde mig tryg og gla den gang at der 
var nogen som vilde bære mig ogsaa, selv 
om det var paa haarde, svarte hænder som 
lugtet hest. Endda han ømmet mig saavisst 
ikke. Selv han tænkte ogsaa straks paa Cille. 
Jeg husker hvad han sa: 

«Har*i naa schlaass igjen. Kan di*nte holde 
fre du og a Cissilje. Det er dig som byner 
støtt, det sku du holde dig for go tel,» sa 
Søren. 

Jeg tænkte vist ikke over hvad han egente 
lig mente, men jeg følte det som en værd^ 
sættelse foran Cille at jeg skulde holde mig 
for go tel. 

Dagen efter kom Søren med et røsk heste* 
tagl til at træ perler paa. Jeg vilde dele med 
Cille, men hun svarte mig: 

«Jeg har. Jeg faar saa ofte.» 

Hvor skamfuld jeg lusket bort med mit 
hestetagl, jeg hadde gjort det som omforla* 
dels for katten, vel ogsaa fordi jeg hadde 
sagt gid Cille var død. Og saa var min dyre** 
bare gave bare en daglig ting for hende. 
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Omforladels har jeg aldrig kunnet si med 
min mund, selv om det har sittet i halsen 
paa mig. Jeg følte det som en undergiven^ 
het og skam, helt fra jeg var liten. 

Men jeg lot Cille se at jeg gav katten* flø* 
ten paa min morgenmelk, jeg tror flere mor*» 
gener, ialfald den første. 

Cille yar som om ingenting var hændt meU 
lem os, hun brydde sig ikke om hvad jeg 
hadde gjort, straks det var over. Saan var 
hun altid som barn, og hun er det endda, 
hun gaar altid unna for vonde ord og haardt 
ansigt. Det er vel bekvemmest at slippe 
noget opgjør. 

Paa Cille alene kan jeg ikke skjønne noget 
med Ketil. Hun er som før mot mig, litt 
likegla, litt øm, kanske mindre spøkende og 
smaaertende med vore barneminder. 

Det er Ketil hun er anderledes mot. Stem* 
men hendes er undertiden likesom fuld av 
taarer endda hun sier muntre ting til ham. 
Og hun er næsten likesaa flink til at passe 
paa at de ikke blir alene som jeg. Men det 
kan jo være saa meget andet det med stem»» 
men. Hun har vel ogsaa oplevet noget i de 
aarene hun har været borte fra Norge. 

Nei, var det bare hendes eget, vilde hun 
være slik bedrøvet i stemmen overfor os an*» 
dre ogsaa. Hun er det bare mot Ketil. 

Men hvad betyr det. 

Er der alt sagt noget. Eller er hun ræd 
for det hun venter skal bli sagt. Tænker hun 
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paa hvad hun gjør mot mig, hun har jo al* 
drig orket at gjøre vondt. Det er en slags 
egoisme, hun liker ikke at tænke paa at nogen 
er sint paa hende. 

Er hun slik endda. Jeg kjender ikke denne 
Cille. Jeg prøver mig frem, jeg stikker hende 
med smaa naalespidser om hendes mor, det 
var hun altid ømfindtlig for. Jeg bruker ord 
om hende, som jeg selv synes er simple, men 
jeg kan ikke stanse dem. Jeg sier forresten 
ikke mere end jeg mener, ingen ord kan bli 
simple nok for en som render fra sit egte. 
skap for en anden. Jeg liker bare ikke selv 
at si dem, for min egen skyld. 

Men selv taaler hun uten at svare igjen. 
Hun bare bøier hodet og gaar. Eir hendes 
samvittighet saa slet at hun maa fin de sig i 
alting av mig. Det er ikke av likegyldighet 
hun ikke svarer, hun tilber jo sin mor. Under- 
tiden smiler hun ogsaa til det jeg sier. 
Skjønner hun at jeg gjør det med forsæt for 
at saare, eller betyr hendes smil gjenkjenn 
deise fra barndommen: dette er den gamle 
Kama, som aldrig kunde styre sit sinne. Det 
gik vist ogsaa oftest ut over Cille. Pikeme 
smisket jo for mig, for de visste det var mig 
som eiet gaarden. 

De jeg har nu, vet det endda bedre, de 
gjør det samme naar de da ikke er saa for^ 
nærmet, at de ikke gidder være andet end 
mutte og sure. Men for Cille render de 
villig bare for et smil og et litet ord, akkurat 
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som da vi var smaa. Hun fortæller at de 
snakker med hende om sit hjem og sine kjæ^ 
rester, jeg hører selv hvor de prater naar de 
har noget at gjøre inde hos hende, og der 
blir altid latter naar hun kommer i kjøkkenet. 

Det tør de aldrig med mig. Det er for* 
resten rimelig, de kjender avstanden mellem 
os. De vet vel ogsaa at Cille tjener for sit 
brød, de regner hende mere paa like fot. 

Jeg vil gjerne være ven for folkene paa 
gaarden, men det forstaar de ikke. De tier 
mut stille, og alt hvad jeg gjør for dem, an^ 
ser de bare som min pligt og sin ret. 

Var det slik da far levet. Jeg begynder at 
tro det kommer av at Ketil snakker med dem 
om sine samfundsopløsende ideer. Han holdt 
foredrag for dem engang i begyndelsen, om 
menneskepligt og menneskeret. Især det sidste 
tiltalte dem visst. 



Uf, den myggen. En sylspids lyd like i 
øret, en bitteliten vift indpaa kindet, men al* 
tid væk naar jeg slaar. 

Ketil har ikke begrep om ansvaret ved at 
eie jord, hans slegt har vel aldrig hat noget. 

Men hans far var jo politimester, han skulde 
da ialfald ha lært av ham at kjende forskjel 
paa bra folk og pak, paa dem som eier og 
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dem som stjæler. Eller er det kanske netop 
det at han har set og hørt om meget vondt 
mens han var liten og ung, som har git ham 
den medlidenheten uten alle rimelige grænser, 
trangen til at hjælpe alle som han mener 
kunde faa det bedre. 

Ketil kan jo hjælpe nu. 

Han burde gaa i en evig taknemlighet til 
mig, synes jeg, som har git ham en slik stil^ 
ling at han kan. Jeg tror nok han skjønner 
det ogsaa, selv om han kvier sig litt ved at 
han hver gang maa snakke til mig om penger, 

og j^g ^^ ^S ^^^ ^^^ ^^ haand i hanke saa 
han ikke overdriver. 

Jeg er sikker paa han takker mig fordi han 
slipper at terpe sprogtimer paa en skole og 
gaa blankslitt for en kummerlig løn. Jeg 
skjønner det paa ham en gang iblandt. Naar 
han faar sitte time efter time i fred i biblio^ 
teket med en bok eller et uopskaaret hefte 
foran sig og den hvite benkniven i haanden, 
ser han op naar jeg gjør mig erend ind, og 
nikker venlig til mig. 

Det er saa litet, et nik og to venlige øine. 
Men jeg er blit nøisom i disse aarene. Og 
nikket tror jeg betyr: 

«At jeg kan sitte her med det jeg elsker 
at sysle med, uten bekymring for alt daglig, 
skylder jeg dig, Karna.» 

Jeg har altid trodd det betydde det. Men 
det var ogsaa før. Før Cille kom. Han har 
ikke ro til at sitte stille nu, han jager sig selv 
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fra det ene sted til det andet, ikke engang 
bøker fanger ham. 

Saa var det jeg tænkte en ny seilbaat vilde 
hjælpe. 

Som han sat deroppe ved roret nu inat, 
saa roHg, saa det næsten slik ut. Før det for* 
pinte kom i hans ansigt igjen og strammet 
det. Han hadde næsten det uttrykket som 
jeg mindst av alt vil huske, men som jeg 
likevel elsker niest, det som dukker op me^ 
lem andre tanker, altid naar jeg ser aftens 
solen lægge sig skraat ind mellem grønne 
trær og ofte naar Ketil • og Cille snakker 
sammen. 



Det var midtsommer, en varm, stille efter^ 
middag. Solen stod alt i vest over Bærums* 
aasene. 

Jeg laa flat oppe paa Storstenen i Lang* 
hagen og saa ut over fjorden med de mørke 
øerne som svømte i følge og efter hverandre 
utover uten at komme av flekken. Solen 
stak sig ind mellem granerne, der hvor hver 
en har saa god plads at den kan faa gjøre 
sig fin og jevn og færdig helt rundt, med 
grenene strittende om sig helt ned til tørven. 
Aa den gamle græstørven under Storstenen, 
som er gnaget saa vel av hestene, den er at 
træ paa som et tæt og mykt teppe. 
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At noget menneske kan foretrække at sætte 
foten paa et dødt baatdæk fremfor paa myk 
levende jord. 

Oppåa Storstenen laa jeg paa maven og 
støttet hodet i hændeme og tænkte paa ini( 
genting, eller kanske paa Ketil Wæm. Vi 
hadde netop om formiddagen hat vor første 
time i fremmed literaturhistorie, det var tysk 
den dagen husker jeg, for ved middagen 
snakket han og far hele tiden om Goethe. 
Jeg husker jeg blev forbauset over at far 
visste saa meget om slikt, han snakket aldrig 
om det. Det var vist en av de sidste gan»» 
gene far endda var saa frisk at han kunde 
spise nede. 

Aa, jeg kan kjende den duften av hæg, og 
høre humlesurren og en fjern støi og hammer, 
slag fra byen. 

Da hører jeg stemmerne deres. 

Nei. Jeg hører bare Ketil Wæms. 

Den snakker om hvert menneskes ret til at 
eie hjem, jord, lykke, om den store uret det 
er at en sitter paa saa meget ubrukt jord, 
som kunde skaffe sundhet og glæde til saa«s 
mange og dermed gjøre hele folket bedre, 
kraftigere og lykkeligere. 

Han hadde saa frisk, lydelig stemme dens» 
gang, Ketil. Den hørtes saa tydelig. 

Stemmen kommer nærmere. 

Med ett er de fremme mellem trærne, Cilles 
hvite kjole og Ketils lysegraa dres. Hvor 
brun og rank han gik der og saa likesom 
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langt bort og hugget i luften med et sammen:? 
rullet hefte mens han snakket. 

Cille gaar midt i en solstrime. Ansigtet 
er lyst glødende, det snur sig op mot Ketil, 
venter likesom. Haaret er gaat helt ut av top*= 
pen og staar guldbrusende om panden. Over 
skuldrene ringler det sig mørkt og tykt. Jeg 
tror det er det peneste jeg nogengang har set. 

«Ja,» sier Cille betat, «dette maa være det 
retfærdige.» 

Da med ett ser Ketil Wærn hende slik 
som jeg saa hende. Han braastanser ret un^ 
der stenen hvor jeg laa. Han bøier ansigtet 
ned mot hende og smiler. Og væk er al 
menneskehetens retfærdighet og alle dype 
tanker. 

«Hvorfra har De den lille rare skarringen, 
frøken Bent, Deres far og søster snakker jo 
kav østlandsk,» sier han. Han har selv den 
lille bevægelige sangen i stemmen som alle 
sjømenneskene har enten de er nord* eller 
sør* eller vestfra. Han har den endda. Han 
har vel snakket saa litet at han ikke har faat 
glemt den. Jeg elsker den lille sørlands* 
tonen. 

«Barnepiken min,» sier Celle, og saa blir 
hun ganske rosenrød helt ut paa ørene og 
nedover halsen. Pludselig kommer der taarer 
i øinene, de hopper nedover kinderne. Naar 
Cille begynder at graate, springer altid taa* 
rerne trilrunde nedover huden, den er saa 
smaalodden at de vil ikke sitte paa. 
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Da saa jeg første gang det uttrykket hos 
Ketil jeg har elsket mere end alt andet, det 
som mykner og lysner hele ansigtet og gjør 
det ømt som en mors, som jeg tænker mig 
en mors ansigt. 

«Har jeg saaret Dem. Hvad er det, frøken 
Bent?» 

Han tar og holder haanden hendes som 
hænger ganske sortbrun mot den hvite kjolen. 

Og Cille sier hvad der vist er alle kvin»* 
ders første indskydelse at si: 

«Det er ingen ting.» 

Men med ett løfter hun ansigtet og ser op 
i Ketils øine. Det er som om hun gir ham 
alt hvad hun eier av tillid og tro. 

«Mor,» sier hun saa lavt at jeg næsten 
ikke hører det. Saa slaar hun armen op for 
øinene og hikster. 

Cille, som aldrig nævnte sin mor, ikke en* 
gang til mig, uten dødsnatten og paa kon^ 
firmationsdagen da hun viste mig de store 
korallerne, mørke som blod, hun hadde sendt 
hende — hun staar og sier mor til en hun 
bare har kjendt nogen timer. 

Ketil Wærn staar og ser ned paa hende. 

Aa, det ansigtet hans, mens han stod slik. 
Jeg tror næsten det var det som gjorde at 
jeg blev gla i ham. 

Han visste kanske ikke rigtig hvad han skulde 
si eller gjøre, han tok armen hendes væk fra 
øinene og holdt den, saa hun ikke fik gjemt sig. 

«Vil De snakke litt med mig om Deres 
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mor, frøken Bent, vilde det være en stor 
glæde for mig, om De regnet mig for ven,:i> 
sa han. «Ikke for det, jeg er da Deres ven, 
om De helst vil tie stille ogsaa.» 

Og saa smilte han til hende som om han 
var en stor klok mand og hun en bitteliten 
pike. 

Da maatte Cille le midt i graaten. 

«Sesaa. Nu er De Cille Beat igjen,» sa 
Ketil. «Kan De ikke høre paa det navnet 
Deres, at det er som en blank liten flamme. 
Den skal brænde og lyse for andre, Cille Bent.» 

Saa hørte jeg ikke mere. De gik forbi 
stenen og ind bak trærne, men Ketil glemte 
at slippe Cilles haand hele tiden mens jeg 
saa dem. 

Aldrig kan jeg glemme dem gaaende inde 
i solstripen sammen. Men da de var væk, la 
jeg ansigtet ned paa den haarde stenen og 
graat. Fordi Cille var saa pen og jeg saa styg, 
trodde jeg. 

Men det kan godt være jeg alt da var for* 
elsket i Ketil Wærn, vi traf jo næsten ikke 
unge herrer i den tiden. Ikke damer heller. 
\^ fik ikke veninder, for vi gik jo ikke paa 
skolen i byen, og til Holt kom saa faa, først 
for mors sygdom, og da far begyndte at bli 
daarlig, vilde han ingen se. Det var Ketil 
som først tok unge med til Holt. 
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Uf, at alt dette skal komme for mig ikveld. 
Jeg maa se det alt paany, saa nødig jeg vil. 

Den sommeren hadde Cille netop fyldt atten 
og var en færdig liten kvinde. Jeg var visst 
paa mit allerstyggeste i femten aars alderen. 
Der var endda ikke kommet sammenhæng i 
mine træk, og hændeme og føtteme mine var 
saa store og flate og støtte altid mot ett eller 
andet. Klodset var jeg altid, men værre jo 
længere jeg vokste, saa jeg begyndte at gaa 
og dukke, og det gjorde mig ikke nettere. 

Hvor jeg misundte Cille at hun var liten. 
Jeg trodde det bare var fordi jeg var saa 
stor at jeg altid var iveien for nogen eller 
dunket mot noget. 

Ellers husker jeg bare Cille og Ketil med 
bøker den sommeren. Jeg ser dem sitte paa 
bænken under asken med det mørke og det 
lyse hodet sammen over en bok, eller gaa 
op og ned i almealléen, Cille lyttende med hele 
ansigtet, alvorlig med hænderne paa ryggen, 
Ketil i ivrig snak, sommetider læste han op 
av en bok for at bevidne sin mening. Iblandt 
var jeg med dem, men da bare stirret jeg paa 
Ketil og hørte paa stemmen hans, de sociale 
ting han snakket om kjedet mig meget. Jeg 
tænkte de ikke moret Cille heller, at hun 
bare lot saan foråt Ketil Wærn skulde like 
hende. Men hun mener det vist, han har 
faat hende til at mene det. 

Jeg gik og sa høit for mig selv: Ketil 
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Wærn, Ketil Wærn, jeg var meget forelsket. 
Jeg sa ogsaa Karna Wærn født Bent, og det 
var et vakkert navn. 



Denne evige motorlyden gjør mig ganske 
gal. Hele fjorden koker og putrer omkring 
mig, stilla hefter ikke dem. 

Bare vi snart var fremme. 

Jeg passer ikke ombord, selv naar jeg ikke 
har noget som plager mig og gjør mig irri* 
tert. Enten er jeg dødsræd, eller jeg føler 
det rent som en legemlig pine, at jeg maa 
sitte stille uten at kunne bruke mine kræfter, 
uten at kunne hjælpe baaten frem. 

Hører Cille ingenting, eller bare later hun 
som hun sover for at faa tænke ifred. Paa 
Ketil kanske. Gjør du det, dit lille lumske dyr. 

Hun er næsten for stille til ikke at være 
vaaken. 

Mange lyse sommernætter har jeg reist mig 
overende for at se paa Cille sove, for det 
var saa pent. Selv nu naar jeg vet at jeg 
hader hende, synes jeg det er pent. Derinde 
i halvmørket ser hun ut som en liten uskyl* 
dig konfirmant, og hun er da otte og tyve. 
Hun ligger saa stille som et lik. 

Jeg undres om det var mors lik jeg aldrig 
glemmer, som gjorde mig saa ræd for døden 

4 — Ring: Under seil. 
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da jeg gik til konfirtnation. Nei det var vel 
heller alt det presten sa om dødens og syn^ 
dens sold, før hadde jeg aldrig tænkt paa 
det. Min synd var overhængende stor og 
farlig da; jeg syntes jeg var et ondt men* 
menneske. Jeg var det sikkert ogsaa. Og 
der skulde saa litet til for at gjøre mig god, 
mente jeg. 

Mange ganger kunde jeg male op for mig 
selv for et englemenneske jeg vilde bli, hvis 
jeg bare kunde vaakne en morgen og være 
en skjønhet, eller bare pen ialfald, men en 
som folk smilte til bare for de ikke kunde 

« 

la være. Jeg laa om aftenen og fandt. ut 
hvordan jeg helst vilde se ut. Hvis jeg bad 
rigtig sterkt til gud, kanske jeg var saan naar 
jeg speilet mig om morgenen. Alle slags 
skjønheter jeg hadde set billede av eller læst 
om, tænkte jeg mig, yndige blondiner, fyrige 
brunetter, dæmoniske rødhaarede. Men altid 
endte det med det samme. Jeg vilde være 
som Gille. Akkurat saa brun og rosenrød 
med guldkrus om panden. Saa liten og let 
og myk. For aldrig støtte Gille mot nogen* 
ting, og alle klær blev pene naar hun tok 
dem paa sig. Ofte fik vi likt, paa hende var 
det pent, men paa mig blev det stygt. Det 
er slik endda. 

Den blaa fløilshatten, aa hvor den var 
uklædelig til mig. Jeg blev saa styg med 
den at jeg kastet den paa gulvet og trampet 
paa den. Gille tok den op. 
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«Den er pen den,» sa hun. Hun bøiet 
den litt og satte den paa sig. Da var den 
nydelig. 

At jeg ikke har slaat Cille ihjel mange 
ganger. 

Jeg klippet hatten op i strimler og kastet 
den. 

Men selv nu, om jeg skulde prøve mig 
selv saa ærlig jeg kunde, tror jeg jeg vilde 
vælge at se ut som Cille. Saa har hendes 
skjønhet, hendes smil, hendes varme betat 
mig hele min barndom, at jeg selv ikke nu 
kan fri mig fra hende. 



Vi har faat litt vind. 

Det risler bak væggen her. Aa, hvor tynd 
den høres. Som om jeg kunde stikke gjen?» 
nem den med en naal. 

Hvis jeg nu pludselig blev vanvittig og 
gjorde det, vilde våndet piple ind, smaat og 
langsomt mens de sov, og ingen vilde merke 
noget før han var over deip. 

Jeg prøver at la være at tænke paa døden, 
jeg vil gjerne skyve ham væk, men jeg kan 
ikke la være naar jeg har ham under mig, 
istedenfor jorden som jeg kj ender. 

Det er latterlig at tænke paa døden nu. \^ 
er jo her for moro skyld, og endda er vi 
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bare vel ute av Kreppa og snart tilankers i 
Vindfangerbugten for natten. 

Er vi inde alt. 

Ketil springer fort forover paa lette gummi- 
saaler og purrer Petersen. Han svarer lys*' 
vaaken med det samme. 

Sover da ingen en fast naturlig søvn- i denne 
forbandede glasblanke nat. 

Vi er der altsaa. Jeg vil op. Her er ikke 
til at puste. Væk fra Cilles nærhet vil jeg, 
den forhekser mig, tvinger mine tanker tilbake 
til alle gamle ting og alt jeg helst ikke vil 
huske. 

Jeg kryper gjennem hos Pettersen og op 
forluken. 



Det var deilig at kjende natteluften. Det 
er som jeg stikker hodet op til en ny verden 
fuld av fred. 

«Ta fokka, Pettersen.» 

Der rasler fokka ned. 

Langsomt glir -n ind mellem de andre kut** 
tere. De sover alt, de ligner store trætte 
fugler som har foldet vingerne sammen for 
natten. Dypt nede har de haket sig fast. 
De vet det de ogsaa skjønt de er skapt for 
sjøen, at det er jorden de skal stole paa. 

Ketil og Pettersen staar forut begge to og 
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bøier sig over ankerkjettingen som skynder 
sig ut gjennem Pettersens hænder. 

Den stanser. Saa har ankeret bund. Vi 
svinger langsomt rundt det. Nu springer de } 

agterut, storseilet skal beslaas. i 

Jeg skjønner aldrig det hastverket de har 
ombord. Naar det gjælder at gaa baut i en i 

storm, er det rimelig, men at de skal springe 
og rope som for livet naar baaten ligger for 
anker i stilla, er uten mening for mig. 

Hvor klart og blankt og stilt her er. 

Der bak odden sover lille Drøbak, sommer* 
byen med fred rundt sin gamle trækirke. Der 
staar i jern paa kirkens forside hvem som gav 
den, og et gammelt aarstal husker jeg — en jord* 
drot som gav tiende av sit. Hvor hun vilde 
sørge om hun nu kunde se Kristiania traakke 
. omkring paa hendes jorder og skog, stykket op i 
smaabiter, eiet av folk som gjør sig fortjen* 
neste av at leie sine hjem til fremmede. 

Pettersen er alene ved storseilet nu, det er 
rullet ind i sig selv som et stort blad om stil* 
ken. Ketil staar og holder armene om det 
og ser mot land. Hvad tænker han. Stik imot 
mig. Han vilde glæde sig over at saamange 
slitte hjerner og hjerter kan finde hvile og 
styrke her. Kanske han tænker paa krigen 
derute og stilheten her. 

«Vi har ingen ret til at ha nogen mening om 
krigen,» sa han en gang, ccmillioners lidelser 
naar os bare som tryksværte paa papir. Her 
gror formuer op av blod og taarer, og de kom* 
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mer ikke engang folket tilgode, de bare øker 
uretfærdigheten.5. 

Folket. 

Ketil bruker saa ofte det ordet. Han sier 
det med ømhet, og med stolthet. Det ordet 
sier ikke mig noget. Folket er for mig alle 
de som vilde ribbe mig fpr mit om de turde, 
hvis ikke loven holdt dem igjen. 

Det er landet jeg elsker. Det og folket 
er for mig to ting. For Ketil er de vist det 
samme. Ketil blir ialfald ogsaa sint, naar 
Petter Gottlob sier med haan: her i landet 
og i dette lille land. Petter tror selvfølgelig 
han greiet alting bedre end de som styrer. 
Det gjør vist forresten de fleste, det høres 
slik naar de snakker om tingene. 

Ytterst paa Husviktangen sitter to. Hun 
har hvit kjole, kanske sin allerpeneste. Han* 
er i landets uniform, den som alle vore mænd 
er for smaa til. De kan nok se ut som mænd 
i sin civile dragt, men faar de landets klær 
paa sig, holder de ikke maal. Betyr det no^^ 
get. Er de for smaa, naar det gjælder landet, 
jorden deres. 

De sitter tæt sammen de to, hun har ho* 
det mot hans skulder, og han armen om hen« 
des liv. 

Det ser ut som om de ikke snakker, de 
sitter og ser over til fæstningen. Tænker de 
ogsaa paa Norge, paa krigen. Føler de sig 
trygge under kanonmundingerne paa hol^ 
men. 
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Jeg vil se paa dem med kikkerten. Jeg vil 
se i hans ansigt om han elsker hende, hvor:» 
dan en mands ansigt er naar han sitter en 
stille sommerkveld med den han elsker. Jo 
han snakker, j | De er alvorlige, og de ser ikke 
paa hverandre, men over mot festningen. 
Det er en pen staut gut. Saa snakker han 
vist om Norge, om alt hvad han kunde ofre 
for dette deilige landet, om ulykken kom over 
det. 

Nu ser han paa hende, de ser ikke ut som 
jeg trodde to som elsker hverandre vilde 
gjøre. De ser lei sig ut. 

Langtifra, de tænker ikke paa Norge, de 
tænker bare paa hvorlænge han endda maa 
tjene landet og forsømme hende. For 
skam. 

Er det Ketils nærhet som virker paa mig. 
Det er jo hans tanker jeg tænker. Jeg er 
viss paa han staar der nu og drømmer om 
lykke for landet og folket. Men han vilde 
aldrig ha mit hode mot sin skulder. Var det 
der, vilde han glemme det. Eller han vilde 
ta det væk saasnart han turde. Han gjorde 
det engang med armen min, jeg hadde stuk^ 
ket i hans en aften vi gik hjem. Han slåp 
armen ned. Det gjorde saa vondt for mig. 
Alle smaa vonde ting husker jeg paa denne 
turen. Det er forfærdelig. Jeg er indeklemt 
her med mit had og min kjærlighet, og 
mine tanker faar ikke rum til at komme 
sig væk. 
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Men de vi seiler forbi og som ser mig paa 
denne vakre baaten, misunder mig nok. Jeg 
er jo paa lysttur, jeg. 



Natten er ikke blaa og blank længer, den 
er graa og sjøen smaakruser sig og skvulper 
om baaten. 

Der kommer aareslag, smaa knirk ved tolle** 
pinderne, lette plask i våndet. 

Der er han. En gammel med hvit skjegg 
krans under haken. Han har en liten tønde 
i prammen. Han skal vel ind til det lille 
røde huset. Der venter konen. Han har 
kanske tænkt paa hende, har noget smaat med 
til hende fra byen. 

Det har Ketil hver gang. Jeg har været 
rørt og gla for det før, men ikke nu længer. 
En gang i begyndelsen hadde han brændte 
mandler hjem, jeg sa det var det eneste jeg 
likte av slikkeri. Siden har han hat det hver 
gang. Hver eneste. Jeg er kommet til at 
ønske at han skulde glemme det iblandt. 

Nu er det pligt for ham, tror jeg. 

Kj ender Ketil øinene mine i nakken, han 
saa mig ikke da han sprang agterover. Han 
snur sig. 

Nei Ketil, det er bare Karna. Vend bare 
hodet om igjen du, det er ret. Kom du i 
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tanker om at du hadde bestemt dig til at 
være venlig mot Karna, det var jo sandt. Du 
snur dig igjen og nikker til mig og spør: 

«Naa. Faar du ikke sove. Om jeg skjønte 
at nogen kan la være at sove naar sjøen smaa^^ 
snakker slik. Gaa ned og læg dig og tæl til 
hundre.» 

Saa er det gjort. Han snur sig til sine 
egne tanker igjen. 

«Snart,» svarer jeg til ryggen hans. 

Meil jeg vil ikke ned igjen til alt som piner 
^S* J^S vil kjende nattesvalheten paa min 
hete hud, og stilheten og de blaa aasryggene 
gjør mig godt. Hvor en ser i dette landet, 
staar der en blaa aas bak og gir tryghet. Jeg 
elsker synet over Bærums* og Asker^aasene 
hjemme. Jeg liker nok ogsaa at krabbe op 
paa Storstenen iblandt og se paa fjorden, men 
jeg er gla der er vokset for saa vi ikke læn** 
ger ser den fra verandaen. Og jeg hugger 
ikke, Ketil, jeg vil ikke ha den paatrængende 
utsigten ind til mig, bare jeg kommer nær et 
vindu eller aapner verandadøren. Holt er 
ingen villa, ser du, der hugges ikke for at 
du skal faa sitte og se paa den utsigten som 
er hver eneste Kristianiavillas største skryt. 
En gaard, et hjem skal ligge gjemt mellem 
høie, gamle trær. 

Det er forresten længe siden Ketil har nævnt 
det med at se sjøen fra verandaen, han har 
git sig paa det. 

Han staar der og holder sig i vantet og 
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røker den sidste cigaretten i lange sug, saa 
den gløder hett. Han stirrer ned i våndet. 
Hvad er det han ser. Skal den ikke snart 
bli større den riften som nu er gaat i for. 
hænget til dit allerhelligste, Ketil Wærn, det 
som jeg tråk saa vel for den kvelden jeg 
forlovet mig med dig, at jeg saa længe har 
kunnet glemme hvad der engang var bak det. 
Jeg vil rive yæk alt som stænger mellem dig 
og mig nu, Ketil, jeg vil se og vite, selv om 
det skal pine mig mere end det andet. 



Han har glemt at jeg er her, jeg kan se 
det paa det rolige gode uttrykket, endda jeg 
bare ser en liten del av profilen, jeg er saa 
vant til at lete i hans ansigt nu. 

Baatmanden gir sig noget at bestille med 
ingen ting torut. Han venter vist paa at jeg 
skal gaa ned saa han ogsaa kan faa komme 
under dæk. 

Straks Pettersen. Ha litt taalmodighet endda, 
jeg maa tænke mine tanker, de som altid kom* 
mer naar jeg ser Ketil staa slik i de hvite 
seilerklærne. Da ligner han sig i tennisdragj^ 
ten den deilige, forfærdelige augustkvelden, 
da han blev min forlovede. 

Aldrig blir jeg. færdig med den kvelden, 
den kommer igjen og igjen, først var det 
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bare den ene store vidunderlige ting, men 
nu er der kommet mere, og det er vondt. 

Jeg og Cille og Ketil og Petter hadde spilt 
paa tennispladsen hele ettermiddagen. Hun 
spiller daarlig Cille, hun er for liten til at faa 
godt slag paa ballen. Jeg spiller godt, jeg er 
sterk. Men selv naar Ketil spiller mot Cille, 
forstaar jeg han ønsker hun skal vinde. Altid 
er det saan. 

Det er denslags ridderlighet jeg synes er 
en fornærmelse, men Cille skjønner det ikke, 
hun synes bare det er snilt. Hun har ikke 
stolthet og ærgjerrighet. Ingen vilde vaage 
sig til at gjøre slikt mot mig, de forstaar jeg 
er sterk nok selv. 

Kanske mænd synes hjælpeløshet ogsaa er 
et fortrin. Det er vist saa. Husmandsgutten 
som klinket med os da vi var smaa, fandt 
paa at bruke et pindemaal, for fingrene hen^^ 
nes Cissilje er for smaa til aa kvarte, og det 
er inte hennes ejen sjyld, sa han. Jeg husker 
det godt. Det er til at le av, selv husmandss* 
sjælen ypper sig til ridder overfor Cille. 

Hustnandssjæl. 

Det er det ordet Ketil blir saa vond for. 

«Det du lægger i det ordet gjør du dem 
selv til,?s> sa han. <KLa dem faa kjøpe pladsen, 
saa har de noget at arbeide fremover for og 
gutterne deres kan fortsætte efter dem. Det 
skulde da være i din aand, vet jeg,» sa Ketil. 
«Hvad interesse vil de lægge i jorden, naar 
de ikke vet hvorlænge de faar lov at bruke 
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den. Som forholdet er nu, er det uretfærdig 
og dumt av dere.» 

Dere sa han. Ikke os. 

Han føler sig ikke som ett med mig. 
Aldrig. 

Dengang sa han det forresten for at saare 
mig. Han var sint. Det er vist den eneste 
gangen i de aarene han har giddet bli sint. 

Men det var nødvendig for ordenen paa 
gaarden og eksemplet at jeg sa op Simen 
Smestua. Jeg kan ikke finde mig i at bli 
motsagt av mine folk, saa de andre hører det. 
Lydighet forlanger jeg og ingen nye skikker 
paa Holt. Men aldrig hadde Simen turdet 
sætte sig op mot mig om han ikke hadde 
været sikker paa at Ketil holdt med ham, 
det var likesaa meget Ketil som Simen jeg 
maatte vise at jeg hadde magten og turde 
bruke den, endda det pinte mig at jeg maatte 
gjøre det. 

Jeg vandt dengang. Simen Smestua maatte 
væk. Men undertiden tænker jeg: Gud vet 
om jeg ikke egentlig tapte. Hvad gjælder en 
husmand mot Ketils og mit. Men aldrig har 
jeg fortalt ham at jeg skaffet Simen en ny 
plads før han flyttet. Det er min stolthet, at 
jeg ikke har nævnt det, netop fordi jeg vilde 
vinde paa det paa en maate, men for en anden 
gangs skyld tør jeg ikke la ham se at jeg er 
svak bakefter. 

En anden gang — den kommer aldrig. Han 
bryr sig ikke om noget paa Holt. 
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«Det er vigtigere hvorfor en ting sker, end 
hvad som sker,» sa han. Nei det var Cille 
som sa det idag, men det er Ketils ord, jeg 
kjender dem igjen. Det er han som har lært 
Cille at tænke og snakke slik. 

La ham tro jeg er haard, fordi jeg jaget Simen. 

Jeg er ikke haard. Ofte maai jeg gjøre ting 
som plager mig, fordi de er rigtige at gjøre. 

Aajo. Jeg er haard, grusom ogsaa iblandt. 
Men det er de andre som har gjort mig slik. 

Hvorfor sa Cille det om at det var vigtigere 
hvorfor en ting sker. Jo det var Petter som 
skjeldte ut en kamerat som hadde hævet 
forlovelsen to dage før bryllupet. De sa 
noget til det. Ketil og Cille, som jeg maa 
ha fat i. 

«Tænk hvor han har hat det forfærdelig 
før han orket at faa gjort det,» sa Ketil. Og 
da Petter hadde skjeldt ut, sa Ketil at det var 
ikke de ydre ting som skedde man skulde 
gaa efter naar man dømte et menneske, man 
maatte vite hele grunden, alt hvad det men* 
neske hadde tænkt og lidt før han handlet. 
Det var bare om igjen Ketils ord det Cille sa. 

«Men det som sker indi menneskers sind, 
faar ingen vite,» sa hun ogsaa. «Det er for 
godt til dem, hvad det saa er.» 

Det er noget Ketil og Cille vet, som jeg 
er utenfor, noget de tænker paa naar de 
snakker med os. Hvad er det de har sam* 
men. 

Aa jeg blir gal, nu er jeg der igjen. Like* 
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saa godt kan jeg gaa ned og la Pettersen 
komme tilkøis. 

Vil ikke Ketil gaa ned. 

Der staar han og skinner av noget han er 
gla for og glemmer alt utenom sin egen tanke. 
Hvor god han ser ut. Denne Ketil er det 
jeg elsker over alle ting, det er til ham jeg 
har git hele det jeg kalder min sjæl. 

Selv om jeg nu vet at mykheten og varmen 
ikke sitter om munden og i einene hans for 
min skyld, maa jeg se det ansigtet saalænge 
jeg kan. Ikke paa aar har jeg set dét, før 
nu Cille kom hjem. Nu er der forresten 
noget saart i det ogsaa, men det gjør det 
bare endda penere. 

Jeg elsker det, og jeg holder det ikke ut. 

Om jeg var som Cille, om jeg kunde lukke 
øinene og gaa unna med et smil til hun er 
vel reist i høst, var det sikkert klokest. 

Men jeg er Karna, jeg maa tvers gjennem alt. 

Dette frygtelige som jeg føler er her oms^ 
bord, men som jeg ikke kan se tydelig, maa 
jeg ogsaa gjennem, like paa, for alle mine 
tanker tørner mot det. 

Du faar ikke staa der med en anden i 
tankerne dine. Jeg vil se ansigtet dit slukkes 
ut og min Ketil komme frem, lukket og haard 
og likegyldig. 

«Ketil.» 

Han hopper høit. 

Saa langt var han fra min stemme. 

Nu snur han sig mot mig. Endda er ikke 
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den anden Ketil død, der sitter et skin igjen 
i øinene. Men han blir rød helt op til 
haaret. 

Saa tankerne dine var saa ulovlige, Ketil 
Wærn, at du maa rødme for din hustrus røst. 

«Er du der endda.» 

Ordene hans er haarde som træ, de slaar 
mot mig som noget fiendtlig. Han stivner 
mens han snakker til mig. 

«Du skulde gaa ned og sove,» sier han. 
«Det er sandsynlig han frisker til imorgen og 
da faar dere ikke ro længe. Vi gaar tidlig 
under seil. Godnat da.» 

Dere, sa han. 

Gille er altid med. Skal vi da aldrig bli 
bare to. Jeg synes hun har været med os 

<^^g og ^^^ i ^11^ aarene. 

Han husket at gjøre sig venlig i stemmen, 
som altid naar han bruker tankerne. Det er 
bare det, at venligheten aldrig rækker til han 
blir ferdig med at snakke. 

Han gaar forbi mig forover. Hvad vil han 
nu. Han kommer tilbake. 

«Pettersen maa sove litt han ogsaa,» sier 
han. Aa hvor stemmen er ond mot mig. 

«Du. skulde vænne dig til at tænke litt 
paa — Godnat.» 

Han gik ned. Han sa ikke hvad jeg skulde 
tænke paa, han er for hensynsfuld- til det, 
naar Pettersen hører paa. 

Jo, Ketil Wærn, jeg tænker paa mine folk, 
men jeg dægger ikke for dem og jeg vigler 



64 

ikke op. De har sin plads, og jeg har min. 
Jeg har tænkt paa Pettersen ogsaa. Nu 
skal jeg gaa. 

«Godnat, Pettersen. Den som bare fik 
sove.» 

«Gunat, frue. Har frua prøvd aa for»* 
næmt\^ at skuta vaagger, om a in te gjør det. 
Da faar en sove,» svarer Pettersen. 

Jeg liker hans maate at snakke paa. Petter^: 
sen er saa real i alting. 

Jo, jeg faar vist fornemme tilstrækkelig. 
Det blaaser mere. 

Saa stikker jeg ned til mit helvede. 

Sover hun. 

Hun ligger som før. 

Jeg maa snakke til hende, maa vite om hun 
sover eller om hendes tanker gaar ved siden 
av mine. 

Petter Gottlob vaakner derinde. 

«Blaaser n op sier du.» 

«Ja, jeg tænker vi strækker'n fint nedover 
imorgen.» Ketil høres fornøiet. 

«Er de vaakne derinde.» 

Petter har vel hørt køien min har knirket, 
da jeg prøvet at faa døren bedre igjen. 

«Nei. Bare Karha.» 

Bare Karna. Og nei. 

Det kan være at han tror Petter Gottlob 
mener først og fremst Gille. Før vilde jeg ha 
tænkt det og ikke mere, om jeg i det hele 
hadde tænkt ved det. 

Nu retter jeg ørene ved hvert ord. Jeg 
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tænker, at nu gaar Ketils tanker først til 
Gille. 

Bare Karna er jeg. 

Skal jeg hele mit liv være bare Karna ved 
siden av Gille. For Ketil. For alle andre 
ogsaa. Snart for mine egne barn med, kanske. 

Aa, jeg kunde dræpe Gille i dette øieblik, 
kvæle hende. Eller* heller bore en naal ind 
under kruset i tindingen. Det kan jo dræpe 
og det vilde ikke synes. Ingen behøvet at 
skjønne det var mig. 

Er jeg blit ganske vanvittig. 

Kjære gud red mig paa den ene eller andre 
maaten. Jeg vil da ikke myrde lille Gille, 
min søster. Jeg vil helst ikke hade hende 
heller. 

Det er din skyld, gud. Du har gjort mig 
til et ondt menneske, for du skapte mig styg. 
Du gav mig ingenting, ikke varme, ikke 
kjærlighet som kunde ha gjort mig god likevel. 
Der er mange som ikke er penere end jeg 
og som mennesker er gla i. Du har ikke git 
mig noget at vinde mennesker med. 

Jeg vil ikke være ond, men jeg maa. Lar 
du mig miste Ketil, blir jeg endda værre. Lar 
du Gille faa lov at ta ham fra mig, gjør jeg 
dem det værste jeg kan tænke ut. Det er 
dig jeg kommer til at hade, gud. 



5 — Ring: Under seil. 
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Hvad er det jeg ligger og tænker. Jeg 
tror da ikke for alvor at Ketil vil gaa fra 
mig. Neinei, tænker han paa noget saa forss 
brydersk som at gaa fra sin kone og sine 
barn, skal jeg hindre ham. Jeg skal holde 
ham fast, slaas med alle vaaben, selv dem 
jeg foragter. 

Før skal Cille dø end hun faar ham. 

Aa jeg skal pine hende ihjel, skal lyve 
paa hende saa jeg skiller hende fra alle 
mennesker. Til alle hendes venner skal jeg 
gaa og si Cille har sagt det om dig det om 
Dem. Det vil bite dem alle meget mere end 
at hun gjør uret mot mig. 

Ketil skal jeg skille fra hans egen slegt. 
Jeg skal bli snil og gjestfri mot søsteren og 
kusinerne, late som jeg liker dem. Jeg skal 
gi dem ting de gjerne vil ha, og be dem til 
mig. De vil holde sig til mig, for jeg har 
pengene og de liker at leve gratis i sine 
ferier paa Holt. Jeg skal vinde dobbelt paa 
det, først snur jeg dem fra Ketil o^ saa faar 
jeg folk til at si det er en daarlig race som 
ikke holder paa sin egen slegt. 

Neineinei. 

Hvad er jeg blit for et menneske. Hvad 
gjør du mig til for en simpel foragtelig 
skabning, gud. Hjælp mig, frels mig. La 
mig slippe at bli saa simpel at jeg maa 
skamme mig over mig selv. Frist mig ikke, 
for jeg gjør det altsammen, og saa mister du 
en sjæl til djævelen. 
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Og værst av alt — jeg kan ikke naa Gille 
om jeg gjør og sier det værste. Hun vil 
bare si : 

«Stakkars Karna.^ 

Og menneskene vil ikke gaa fra hende, 
fordi hun ingenting gjør for at beholde dem. 

Jeg vil bare ramme Ketil. 

Hvor ofte jeg har set ham pint naar jeg 
lokket søsteren til at vise sin ublufærdighet 
efter det som koster penger. Hun har jo 
aldrig hat adgang til dem, først hos en fattig 
embedsfar og nu kontorgagen, det er vel ikke 
rart hun er slik. Det er bare rart hiin er 
Ketils søster, hun har faat al selvopholdelsesjs 
driften alene for sig. 

Gud, gud, jeg tror jo paa dig. Jeg ber 
fadervor hver aften, naar det er mørkt og 
farlig, og jeg maa ha dig at trygge mig til. 
Ofte ellers ogsaa ber jeg til dig, mest naar 
jeg er ræd. Jeg er meget glaere i dig end 
Petter Gottlob, som altid snakker om sin 
kristendom, jeg kan bare ikke staa ved at jeg 
ber til dig, jeg generer mig for det. Men 
jeg skal staa ved det, jeg skal vidne at jeg 
tror paa dig, gud, bare, bare la mig ikke 
miste Ketil. 

Jeg maa se ham hver dag, høre stemmen 
hans, selv om det bare er den haarde ivæ^ 
stemmen han bruker til mig. 

Bare la mig beholde ham hos mig, saa 
skal jeg finde mig i alt, i at vite at det er 
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Gille han gjemmer bak sine sjeldne smil og 
alle sine gode ord. 

Jeg skal taale Gille hver dag, bare for at 
se den Ketil jeg elsker. 

La ikke andre skjønne at jeg har mistet 
ham, ialfald. Skammen holder jeg ikke ut, 
andre maa ikke vite og si at jeg er en for*» 
smaadd hustru. Hadde jeg bare været pen, 
hadde en eneste mand set paa mig som de 
alle ser paa Gille, glemt sig for at se paa 
mig eller lytte til min stemme. 

Men nei. 

Endda stemmen min er ikke styg. Den 
kan vel være pen fordi om den er kraftig. 

Og jeg er klok. 

Klokere end Gille. Jeg sier aldrig en 
dum ting, for jeg tænker mig om først. 

Gille lar alle smaa idiotiske ting plumpe 
ut av munden, straks de falder hende ind. 
Hun bryr sig ikke om enten det er klokt 
eller ikke, hun bare sier dem. 

Saa smiler mænd og tænker hun er meget 
søt. I høiden sier de : «Lille dumme Gille.» 

Men de sier det, som om hun har sagt 
noget rigtig godt. 

Jeg kan bli saa rasende paa dem. 

Selv Petter Gottlobs grove røde ansigt 
med store porer i huden straaler bredt ut i 
stolthet, naar Gille sier noget som er for 
vanvittig til at kaldes dumt. 

Jeg vet godt Gille ikke er dum, hun er 
bare likegla. Kanske det er det de skjønner 
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de andre ogsaa. De bryr sig ikke om min 
klokhet, denslags vil de helst ha for sig selv. 

Hvad hjælper det at vi har faat like ret 
med mænd og adgang til at bruke vor for* 
stand og vore evner, saalænge de allesammen 
bare vil ha Cille Bent. 

Kanske det netop er det at hun aldrig 
lægger to pinder i kors for at faa deres 
beundring, for hun vet den kommer av sig 
selv, som egger dem. 

Jeg gav alle mine bedste egenskaper om 
jeg bare kunde for den ene av Cilles — hendes 
evne til at faa alle mennesker til at smile til 
hende, se paa hende, bli forelsket i hende. 



De hvisker sammen derinde Ketil og 
Petter. 

Ketil kan hviske, jeg hører ikke hvad han 
sier. Men Petter maa støie selv naar han 
tror han er lavmælt. Jeg hører det er om vi 
skal vælge Fredriksværn eller Ula. 

Uf, skal vi saa langt. Jeg er likesom litt 
tryggere inde i fjorden end derute hvor jeg 
ser havlinjen. 

Fredriksværn, sier Petter. 

Rigtig Pettermand. Der ligger jo kadetter 
om sommeren, saa har du dit i verden. Og 
det er søndag, og du kan faa slæpt Cille med 
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hvis det er en pen vei at gaa dit, og fordi 
det er hende aldeles det samme hvor hun 
sitter, naar du er ved siden av hende. 

Nei, det er søndag imorgen. Jo — det 
er fredag idag og vi kommer ikke frem før 
imorgen middag. Saa har du din søndags^ 
formiddag, Petter Gottlob. 

Jeg gaar ogsaa i kirken, for jeg liker det 
iblandt, og for folkenes skyld. Men jeg 
trækker min okse op av brønden, selv om 
det er under prækenen, Petter Gottlob. Du 
lar den drukne i kristendom. Du er bra og 
redelig, men du er trang og dum. 

Tror Gille paa gud. 

Gjør hun det, er det sikkert en katolsk 
gud med billeder og røkelse og vakker sang 
av smaa korgutter. Fordi hun synes det er 
pent og stemningsfuldt. 

Rigtig tro paa gud, slik som jeg gjør, 
gjerne vilde holde hans bud, be til ham, gjør 
Gille ikke. 

Trodde hun paa gud, kunde hun ikke 
gjøre den store synd at bli gla i en andens 
mand. 

Men jeg vet jo ikke pm hun virkelig er 
ulovlig gla i Ketil. Det er ikke rart at hun hører 
paa ham med hele sig, det maa jeg ogsaa 
gjøre, endda jeg er uenig i det altsammen. 
Naar Petter Gottlob snakker, ser hun ut av 
vinduet eller paa neglene sine, det er ogsaa 
rimelig. Med al min respekt for Petters solide 
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meninger, synes heller ikke jeg han er morss 
som at høre paa. 

Det behøver ikke at bety noget. 



Holder jeg paa at gaa fra forstanden i 
denne nat. 

Ketil er da en hæderlig mand, han tænker 
vist ikke paa at gaa fra mig og barna. Jeg 
ligger her og skaker mig op for ingenting og 
gjør alle smaa ting store. Det kommer av 
sjøen, at jeg vet den er under mig og rundt 
mig med mange smaa puslelyd. 

Natten paa Holt er god og rolig, med et 
enkelt drøn fra stalden iblandt naar en best 
spænder i væggen, et glam av en vaktsom 
hund, vindens sus i poplerne foran verandaen, 
en ugles tjut. 

Altsammen kjendte, trygge lyd, som gjør 
mig rolig selv om de vonde tankerne kommer. 
Her er ingenting som kan stagge dem. 

Men saa er det Cilles rare forlovelse med 
Petter. Den er ikke naturlig for Gille. Petter 
med alle sine gode egenskaper kan da vel 
ikke bli andet for en kvinde end en tilflugt, 
en nødutgang. Bare at kysse hans stive 
graagule barter. 

Og saa Gille som var gla i Ketil. 

Det er det. 



11 

Hun var gla i ham endda da hun reiste 
til sin mor, skjønt han alt var blit min mand. 
Nu er jeg sikker paa det. 

Paa fars begravelsesdag, da hun opførte 
sig saa utilladelig og sprang fra huset og var 
i stuen hos den gamle barnepiken sin mens 
vi spiste, tænkte jeg bare det var sorgen over 
far. Men nu tænker jeg det var kanske for 
at jeg sat der med Ketil ved siden av mig 
og hun hadde ingen. Og Ketil var saa urolig 
hele tiden mens hun var borte, han sendte 
folkene rundt for at finde hende. Jeg tror 
gjerne han var gaat selv, midt i selskapet. 

Det vilde han forresten ha gjort for en 
hund ogsaa, om han hadde turdet for mig. 
Og da Cille stod ombord saa forfærdelig 
forgraatt og Ketil sprang endda en gang op 
landgangsbroen og tok hende i haanden, da 
saa jeg at hun var gla i ham endda. Det 
vilde han ogsaa ha gjort for hvemsomhelst 
han saa var bedrøvet. 

Men der er jo gaat saa mange aar hun 
ikke har set ham. Og Ketil var jo nygift 
da, han tænkte ikke paa Cille, og hun hadde 
ikke lov til at være gla i ham, saan. 

Kanske det bare var at hun syntes det 
var vondt at reise hjemmefra. 

Neinei, jeg vil ikke tænke paa alt dette. 
Det er forfærdelig. Jeg maa tvinge mig til 
at sove. 

En to, tre, fire, fem, seks, syv. 

Kanske det blir mere fristende at naa 
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Cille, netop naar Petter marsjerer skiltvakt 
op og ned foran hende. Han gjør det, han 
staar paa stedet marsj foran hende. Ikke 
for det han tror nogen kan stikke ham ut, 
han har altfor gode tanker om sig selv til 
det, men han tror vel at slik er det en for^s 
lovet mand skal opføre sig. 

Har Ketil en eneste gang været jaloux 
for min skyld. Aanei. Han har ikke trængt det. 

Fordømte Cille med dit glatte fjæs, som 
alle mænd ser sig blinde paa. 

Hvor det piner hende, naar Petter Gotts* 
lob hævder retten til pladsen ved siden av 
hende, eller til at ta armen hendes. 

Hun sier ingenting, men hun blir træt i 
ansigtet, det visner likesom. Og om litt 
flytter hun sig. 

Det er en glæde for mig at se paa det, 
især naar Ketil er der. 

Jeg ønsker jeg kunde se Cilles ansigt naar 
Petter kysser hende. 

Jeg vet akkurat hvordan det er. Saan 
som naar far truet hende til at spise suppe, 
da vi var smaa. Cille likte ingen supper. 
En bit brød, en slurk vand, en ske suppe, 
slik svelget hun dem, og øinene lukket haardt 
igjen, naar skeen kom til munden. 

Hun sa ingenting da heller, men hun saa 
ut som om hun vilde kaste op. 

Men sint kunde hun da bli dengang. Det 
kan hun ikke mere. Er der stanset noget 
indi hende. 
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Ingen faar mig til at tro noget menneske 
blir saa god, at han ikke kan bli sint. 
Jeg vet ikke om hun er god nu. Hun var 
det engang, antar jeg. 

Om jeg hadde set Cilles ansigt den natten 
jeg forlovet mig, kunde det ha klaret meget 
for mig nu. Men det var en augustnat, det 
var for mørkt til at se. Hun laa saa urørlig 
stille i sengen sin som hun var død, og da 
jeg vaaknet, var hun gaat ind til far og blev 
hos ham hele dagen. Bare mens jeg var inde 
og sa gomorn til ham, gik hun. Vi snakket 
ikke sammen den dagen, men siden var hun 
bare søt mot mig, og Ketil gik hun helt unna. 



Det blaaser vist op, jeg synes baaten rugger 
saa- Huf! 

Hvordan det hele kom, skjønner jeg ikke 
nu, naar jeg rigtig vet hvad det er at være 
saa vanvittig gla i et menneske og naar jeg 
kj ender Ketil. Men han visste vel heller 
ingen ting om sig selv og om hvad kjærliga 
het var. 

Vet han det nu. 

Aa nei. La ham ikke vite det. For saa 
kanske — engang. 

Jeg husker hver liten ting fra den kvelden. 

Jeg og Gille hadde nye hvite battistkjoler. 
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det var en varm soleftermiddag. De mørkest 
røde korallerne fra hendes mor hang som blod* 
dryp i hendes bittesmaa ører. 

Vi sprang frem og tilbake paa tenniss= 
pladsen efter ballen, Ketil og Petter og jeg 
og Cille. Da kom nogen i alleen, det var 
Petters to søstre og den enes løitnant. 

Vi holdt op at spille og drev omkring i 
haven og plukket kirsebær. Siden spiste vi 
aftens i nøttelysthuset for ikke at støie paa 
verandaen for far. Og saa begyndte vi at 
danse paa plænen ved roserne. Uten musik. 

Vi bare nynnet selv. Tusmørket kom og 
vi danset endda. 

Ut og ind mellem høistammede rosentrær 
og lubne busker bølget vore lette hvite kjoler. 
Endda blomstret roserne nok til at deres søte 
sterke duft stod omkring os. 

Jeg hadde skiftet mellem Petter og hans 
søster Paula. Cille danset næsten hele 
tiden med hendes løitnant, han var mørk 
og pen. 

Om det var for det hun hadde snakket 
bare med ham ved bordet ogsaa, vet jeg ikke, 
men det var en liten forstemthet mellem hende 
og Ketil. Og Paula var rasende. Altid naar 
der kom en ny herre, var det Cille som tok 
ham. Jeg tror om Cille skulde henrettes, 
kunde hun ikke la være at smile til bødlen 
— og saa vilde han la hende slippe. 

Vi danset til det blev mørkt. 

Da tok Ketil mig. 
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Jeg var gal og vild av forelskelse, lykkelig 
og yr av at være i armene hans og kjende 
den lille cigaretlugten i de lyse flonelsklærne. 
Jeg la kindet mit helt ned paa hans skulder. 

Da braastanset han. 

«Mere,» sa jeg. 

Jeg kj endte han tok mig fastere, ganske 
tæt holdt han mig ind til sig, og der randt 
som ild gjennem mig. Med ett tørnet vi 
mot Gille og løitnanten. Hun blev kastet 
ind mot ham, og det saa ut som om han 
kysset hende paa haaret. Om han gjorde 
det eller ikke, vet jeg ikke. Enten merket 
Gille det ikke, eller hun brød sig ikke om 
det. Hun bare smilte, hun. 

Jeg saa det, for da var vi oppe i lyset 
fra havestuen. 

Da tok Ketil mig næsten som om han bar 
mig, saa stor jeg var, og danset nedover 
plænen med mig, ned gangen, ind i lysthuset, 
hvor almealléen begyndte. 

Vildere og vildere danset vi rundt derinde 
paa den trange pladsen. 

Om det var jeg eller han vet jeg ikke, 
men med ett stod jeg knuget ind til ham 
med armene om hans hals, og han kysset 
munden min saa jorden gled bort under mig. 

Den stund, det store salige øieblik i mit 
liv, har jeg altid været sikker paa. Slik kunde 
ikke en mand kysse, hvis han ikke elsket. 
Nu vet jeg ikke længere. Ingen ting vet jeg 
sikkert om mig og Ketil nu. 
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Men jeg vil vil vil tro paa den kvelden 
jeg følte mig høit over alle kvinder paa \ot^ 
den. Den har jeg tat frem om igjen og om 
igjen, hver gang Ketil er gaat forbi mig haard 
i øinene. 

Nu er ikke den heller hel og ren mere. 

Gille har revet den ogsaa itu for mig. 

Jeg kan ikke nu la være at tænke, at det 
var jalousi og længsel efter hende som/ en 
anden mand kysset paa haaret, som gjorde 
Ketil vild og fra sig selv, slik som han pleiet 
at være. 

Alle mine minder er ødelagt for mig, jeg 
har ingen igjen, synes jeg, ikke dette, ikke 
nogen av de andre mørke stundene. 

Aldrig har Ketil git mig et kjærtegn uten 
i mørke. 

For da kan han ikke se hvor styg jeg er, 
tænker jeg nu. 

Aa gud, hvor jeg er et ulykkelig menneske. 
Har jeg bare været en kvinde for ham, ikke 
den jeg er. 

Den aften han danset som en gal mand 
med mig i armene, var det slik da ogsaa. 

Kanske han aldrig hadde tænkt at forlove 
sig med mig om ikke Gille var kommet. 
Jeg spør mig selv om det hver nat naar jeg 
ligger og slaas med de vonde tankerne. Jeg 
blir mere og mere ræd for at svare. 

fivad vilde være skedd om ikke Gilles 
lille hjælpeløse «aa» hadde vækket os. 

Med det samme jeg hørte stemmen hendes 
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og saa den hvite kjolen i lysthusaapningen 
mellem de tykke sorte stammerne, visste jeg 
hun var gaat etter os for at forklare at det 
var ingen ting det med løitnanten. Jeg visste 
endda mere, og da glædet det mig. 

Den stund veiet for mig op alle barndom^ 
mens taarer og bitre forsagelse for Cilles 
skyld. I det lille øieblik tok jeg mit livs 
store eneste triumf. 

«Ketil Wærn og jeg er forlovet,» sa jeg. 

Jeg trodde vi var det. 

Naar en mand kysset en kvinde slik som 
Ketil hadde kysset mig, betydde det vel at 
være forlovet. 

Jeg har heller aldrig tvilt paa det før nu 
den allersidste tiden. 

Ketil sa ingenting. Jeg hørte bare den korte 
forte pusten og kjendte en het haand mot min 
bare nakke. 

Cilles ansigt kunde jeg ikke se uten som 
en lys flek i mørket, ovenfor kjolen. 

Det var det eneste som manglet i min 
stolthets stund. Jeg vilde ha set hende bli 
gul og ond av misundelse. 

Og ikke en lyd sa hun, uten det ene lille 
rop, som kom uten at hun vilde det. 

Saa flygtet hendes hvite kjole bort mellem 
stammerne og forsvandt i alleens sorte dyp. 

Tok Ketil et skridt efter hende. Det er 

■ 

jeg aldrig blit klar over. Jeg vet han rørte 
sig, men ikke hvorfor. Jeg kastet mig ind 
til ham igjen. Han tråk mig til bænken og 
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jeg satte mig paa hans knæ. Det var natur- 
lig for mig at gjøre saa, nu var jeg jo forlovet. 

Ketil la armen om livet mit, men ganske 
løst. Hodet hans laa ind mot min skulder. 
Slik sat vi litt. Eller kanske det var længe. 

Med ett kj endte jeg hans mund paa halsen 
min like under øret, vildt og hett, saa jeg 
begyndte at skjælve. Saa slåp han mig. Han 
reiste sig fort op og drog mig med. Vi 
begyndte at gaa opover, og han holdt mig i 
haanden. Græsset og plænen var fugtig av 
natteduggen, husker jeg. Jeg kjendte det 
gjennem seilduksskoene. 

Han sa ingenting da heller. 

Det var mig som sa jeg elsket ham, at jeg 
hadde været gla i ham helt siden første dag 
han kom til Holt. Jeg sa ogsaa at jeg var 
gla gaarden var min eiendom, saa kunde han 
faa føre alle sine ideer ut. 

Jeg mente det, dengang skjønte jeg jo ikke 
endda hvad det vil si at ha haand over den 
jord man er født til. 

Engang klappet han mig paa kindet. Han 
klappet mig saan som han nu klapper Kaare 
og Matina, men dengang visste jeg ikke 
forskjel. 

Det var da jeg sa det om Holts jord. 

Om jeg nu kunde kjøpe Ketil tilbake med 

den, om jeg orket det, vilde det saa nytte. 

Det er vel for sent. Men heller fik den og 

alt andet ryke end at Gille skulde faa ham. 

Jeg saa hende ikke mere den aften. 



80 

Vi gik langsomt opover, det staar for mig 
som om vi gik store omveier, men hvem av 
os det var som vilde det, vet jeg ikke. De 
andre sat paa verandaen med døren oppe ind 
til lyset i havestuen. 

«Gille gik op til Hr. Bent. Hvis han var 
daarligere, blev hun deroppe,» sa de. 

Ketil stod med ryggen til os og saa ut i 
mørket. 

Hvad tænkte han da. Visste jeg bare 
det nu. 

Vi snakket ikke mere sammen. De gik 
snart, og da bare tok han mig i armen og 
kysset mig fort og febrilsk bakom døren. 

Hadde jeg ikke været saa ung. Hadde 
bare andre mænd gjort litt kur til mig. 

Bare om jeg hadde læst nogen moderne 
bøker, som kunde ha lært mig litt. Jeg visste 
ingen ting om hvad der kan trække en bra 
ung mand til en kvinde han ikke elsker. 

Jeg var ikke lumpen mot Gille, jeg var i 
god tro, sikker paa at om Ketil nogen gang 
hadde brydd sig om hende, saa var det nu 
ialfald mig. Han hadde jo kysset mig. 

Alle aarene har jeg været i god tro, selv 
om jeg har set Ketils ansigt stivne naar det 
snudde sig til mig, selv om jeg har graatt 
under teppet ved siden av ham i mange en* 
somme nætter. 

Slik er vel mænd, har jeg tænkt, en frem* 
med race jeg ikke visste noget om. Endda 
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kjender jeg dem saa litet, jeg vet jo bare hvad 
jeg har lært av en. Eller ikke lært. 

Jeg tænker paa om jeg hadde kunnet se saa 
langt som hit, vilde jeg da ha undværet det 
jeg har kaldt lykke, men som jeg nu vet ikke 
har været til. 

Nei. Ikke engang savnet og tvilen som 
piner og graver mig ut, vilde jeg ha undvæ^ 
ret. Heller vilde jeg ha hat det altsammen, ellers 
var der jo ingenting. Selv den sidste store løgn 
nu ivaar, som jeg utleverte mig til uten hen* 
syn, uten blu, i glæde over endelig engang 
at eie helt ut det som var mit med rette og 
som jeg først da forstod jeg aldrig før hadde 
eiet. Endda det er en skam og svie at tænke 
paa nu, for det var mere løgn end alt andet, 
«r det kanske det jeg mindst av alt vilde ha 
undværet. 

Nei mindst vilde jeg miste barna, mine 
deilige smaa barn. De skal vokse op til 
mennesker som vet at de og Holt er Qtt Jeg 
har skaffet Holt en søn, om jeg ikke rækker 
mere i verden, er det nok. Kaare Wærn skal 
lære at holde gaarden ren for fremmed traakk 
og griske fingre. For hans skyld maa jeg 
ikke slippe nogen del av den. Selv om — 

Aa Gud. Her ligger jeg endda og tænker 
og tænker. Jeg synes livet utenom skulde 
staa stille til jeg faar klarhet for mig. 

Der er jo ikke hændt nogen ting. Ikke 
andet end at Ketil er blit den Ketil han var 

6 — Ring: Under seil. 
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den første sommeren paa Holt og endda en 
anden som jeg ikke kjender. 



Det begynder at blaase. 

Alek ligger og hugger med næsen for at 
komme løs og følge den som lokker. Men 
jorden holder fast, den. Den er tro og god» 

Jorden skal holde Ketil Wæm ogsaa. Ingen 
lever sorgløs uten at bruke sine arbeidsevner 
i aarevis som herre paa en stor og vakker 
og rik gaard og gaar uten savn ut for at 
slite sig frem. Kraften til at arbeide gaar vel 
tilgtunde ogsaa av saa gode dage. 

Uf, det blaaser. Det er klask og knirk 
under og omkring mig og hvin deroppe i 
taugene. 

Saa faar vi kanske storm imorgen, og jeg 
skal sitte med angsten i kroppen helt til jeg 
sætter mine ben iland. Jeg er alt ræd nu, endda 
vi ligger fortøiet herinde. 

Om der gik en liten spræk mens vi sov» 
det kunde vel hænde. Saa sank vi ganske 
langsomt og stilt ned, og imorgen var Aleks 
plads tom, og de andre baatene trodde vi var 
seilt, om nogen har set os komme. 

Huf. Jeg vil ikke derned til fisk og ækle 
kryp og alle likene fra krigen. I mine stuer 
paa Holt vil jeg møte døden. Jeg vil sove 
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under grønt græs og efeu og roser ved siden 
av mor og far og de gamle. I sort blank 
sten skal der staa skrevet at her ligger Karna 
Wærn, født paa Holt, død paa Holt, som 
de andre. Min plass i slegten skal ikke staa 
tom. 

Døden i min seng, døden under jord og 
blomster er jeg ikke ræd, den maa jo komme 
engang, men ikke før om længe, jeg er jo 
sund og sterk. Det er våndet jeg har angst 
for. Det er en ganske meningeløs og ufor* 
klarlig angst sier jeg til mig selv, naar jeg 
sitter ved tjernet hjemme og ser vandlilje* 
hoderne ligge mellem sivene paa den blanke 
flaten, men saasnart jeg kjender sjøen røre sig 
under mig, blir jeg gal av rædsel for at bli 
trukket ned. 

Jeg er ræd for at bli glemt dernede. 

Et sted skal det staa opskrevet at jeg har 
været til. Og jeg vil ta Ketil med mig ned 
i jorden, han har faat sin plass i vor række, 
han skal ikke faa slippe ut. Karna Wærn skal 
ikke staa alene om at ha git dem som næste 
gang skal indenfor metalgjærdet ved den 
røde kirkemur et andet navn. Far maatte og* 
saa demed ved siden av mor. Hun tråk og* 
saa et nyt navn ind paa gaarden, hun var 
ogsaa enebarn som jeg. 

Gille hører ikke Holt til, hun er fremmed 
endda vi har samme navn. Hende vil jeg 
ikke ha ned til os. Hun kundeT heller-— 

Aa nei nei. 
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Jeg saa da de kom med den lille gutten til 
Simen Smestua da han var druknet i tjer^ 
net, han var slimet og ophovnet. 

Neinei, ikke det. Selv ikke for Cille. Hun 
kan da finde et sted at dø om ikke paa Holt. 

Det er sandt. Hun skal jo i jorden ved 
siden av Petter Gottlob. 



Bare jeg kunde faa sove. 

Cille sover. De to derinde ogsaa. Og forut 
pæser Pettersen sterkt og regelmæssig. Det 
er bare jeg som ikke faar sove. Jeg faar tælle. 

En to tre fire fem seks syv otte ni — — 

Skal jeg snakke ret ut til Ketil. Spørre 
ham aapent. Nei, det kan stænge for alting 
og altid. For har Ketil noget at svare, saa 
svarer han mig — — — 

En to tre fire. 

Jeg vil liste mig til at lytte en gang, naar 
han og Cille tror sig alene. Hvad bryr jeg 
mig om enten jeg gjør mig simpel eller ei, 
jeg slaas jo for det som er mit, jeg bruker 
de vaaben jeg kan finde. Jeg har ret til det. 

En to tre fire fem — tretten fjorten — syv 
og tredive, syv og — 
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Hvor tungt jeg har sovet. For en* lise at 
faa nogen drømmeløse og tanketomme timer 
som jeg ikke vet av paa anden maate end at 
de har styrket mig. 

Hvad er det Pettersen snakker om derinde. 

«Fløten,» sier han, «den har vi jadden glømt. 
Og naa er*n dabbet av lell, saa vi kan likesaa* 
svindt ro iland og faa fat paa no. Her er et 
pennsionat som seilerane bruker aa faa kjøft 
om søndan. Det var sønd vi inte kom under 
seil mens han stod.» 

Det er Ketil som er paa dæk. 

«Blank som paa en glasrute.» 

Ketil roper ned til Petter, og han grynter 
noget til svar. Snart er Ketils stemme oppe 
og utydelig, snart snakker han ned i cock<s 
piten til Petter. 

«Han kan likesaa godt sætte os iland alle* 
sammen, saa rører vi litt paa os mens vi ven* 
ter. Det kommer vel snart et litet hæng. De 
ligger her endda de andre ogsaa. Nei, Lona 
er reist. Hadde vi bare været tidsnok oppe 
vi ogsaa, Pettersen.» 

«Han reiste inat, han. Jeg hørte*n lette strakst 
vi hadde køia,» svarer Pettersen. 

Sjøfolk hører vist alle lyd paa sjøen enten 
de er vaakne eller sover. Jeg syntes da tyde* 
lig Pettersen snorket med det samme han 
hadde lagt sig, men han hørte, og jeg som 
laa lys vaaken, merket ingenting andet end 
skvalpen mot væggen. . 
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«Er dere vaakne dernede?» 

Det er Ketil som spør og det er Cille som 
svarer. 

«Ja. Og vi har sovet som stener.» 

Hvad har hun med at svare for mig. Men 
det er bra, saa vet hun ikke jeg har ligget 
og slaas med hende og alle vonde tanker. 

«Staa op da, saa gaar vi iland og kjøper 
fløte. Vi gaar ikke seil i denne stilla.^» 

Det er noget han vil. Det ligner ikke Ketil 
at gaa fra baaten for en ting som fløte. Han 
sitter og sitter og venter for at nytte det mind* 
ste blaff. Det er nok for at Cille ikke skal 
drikke svart kaffe, det forvænte dyr. 

Eller er det for at faa snakke alene med 
hende. 

Hun er alt oppe av køien og staar like 
indved mig i sin kniplingsserk. 

Jeg har aldrig set nogen kunne kaste 
klærne paa sig i slik fart og se like pen og 
færdig ilt som naar hun drar sig en time med 
toilettet. Naar Cille overhodet selv syr paa 
sine ting eller rydder paa værelset, foregaar 
det altid mens hun klær sig. 

Kammen spraker i haaret hendes, saa det 
flyr ut om hodet. I to sekunder svinger 
hun det sammen, to store skildpaddenaaler, 
saa er det færdig. 

Jeg begriper ikke Cille kan holde saa fint 
undertøi, kammerduk og kniplinger. Det 
ærgrer mig, naar jeg vet hun maa faa pen* 
ger av sin mor for at greie sig. 



87 

Før far døde, bad han mig være en støtte 
for Cille, og jeg bød hende penger, jeg har 
min samvittighet ren. Men Cille sa neitak, 
og dagen efter begravelsen reiste hun. Der var 
vel en grund hvorfor hun hadde slik hast. 

Hun vilde ikke være under tak med Ketil 
og mig, naar far ikke var der. Vi hadde jo 
omtrent ikke set hverandre de ukene fra mit 
bryllup til fars begravelse. 

Var det forutanelse som gjorde at jeg ende<« 
lig vilde være gift før far døde. 



Der hiver Cille den blaa sjømandsdragten 
over sig. Nu smetter hun gjennem døren. 

Hvorfor hadde hun slik hast idag, hun 
pleier ellers like^ at morgne sig litt. Det var 
vel med overlæg hun skyndte sig op, vi kan 
jo ikke klæ os to paa engang herinde. 

De ler og snakker. 

Jeg fik ikke se dem da de møttes. Aa, jeg 
fik ikke se øinene deres naar de saa hver^ 
andre efter en nat. 

Aldrig vil mit haar sitte, naar jeg skal 
skynde mig. Det er like flatt og fett og deler 
sig i veier. Uf, det hjælper ikke at jeg pur* 
rer det. 

Ned igjen. 

Aa, jeg kan bli saa sint at jeg gjerne klip* 
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pet altsammen av mig. Ja, naa faar det være 
saan. Det er rædsomt, men jeg maa skynde 
mig ind til dem. 

Kjolen 1 

Naa, bak døren hængte jeg den. 

En hægte ut av skjørtelinningen, altid er 
jeg uheldig. Hvor er sikkerhetsnaalen, jeg 
hadde da en. 

Naa. Endelig. 

«Karna. Pettersen sætter Gille og mig iland^ 
saa kommer du og Petter efter naar du er 
færdig, jollen kan jo ikke ta os alle paa en 
gang likevel. Pettersen faar bli ombord og 
stelle frokosten til vi kommer. Fortøi jollen 
i den snekka der, du Petter. Kom saa Gille. 
Nei vent litt, leideren har huket uta paa den 
ene siden. Sitter du bra naa. Adjø da.» 

Hvor munter han høres. Han glæder sig 
til at komme iland alene med Gille. Aa, der 
stak jeg mig paa brystnaalen ogsaa, det kunde 
jeg da ha spart mig, det er til ingen nytte at 
jeg skynder mig nu. Jo forresten, de skal ikke 
faa bli alene længe. 

Petters adjø er ikke muntert. Er han og* 
saa begyndt at tænke. — 

Der ror de. 

«Gomorn, Petter, bed Pettersen skynde sig,, 
saa vi faar følge.» 

Gille sitter høit forut, Ketil lavt agter. Hun 
kan sitte der bak Pettersens ryg og bruke 
øinene. 

Uf, hvor sent det gaar med dem. 
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Cille sier noget. Nu nikker hun hit. 

«Der er Kama paa dæk,» sier hun. 

Ketil snur sig og svinger hatten. 

De lægger til spekken, som -ligger kantret,, 
halvfuld av vand. Cille hopper paa de skakke 
tofterne. Nu staar hun iland paa en sten og 
rækker haanden til Ketil. En mand kan da 
gaa iland fra en baat alene, vet jeg, han er 
da ikke noget barn. 

Cille ligner en katte, hun kommer altid ned 
paa benene. Jeg plumper nedi og blir vaat 
naturligvis. 

Naa ser jeg det. Det er den lille hvite kat* 
ten med den rosenrøde snuten hun ligner. 
Den jeg klemte. 

Kan godt hænde det var derfor jeg gjorde 
det. At den mindet mig om Cille uten at 
jeg tænkte over det. 



Hvor sent Pettersen ror hit igjen. Skynd 
Dem da mand, sit ikke og snu hodet og hold 
aarerne oppe. 

Jeg holder ikke ut at se Cille og Ketil 
snakke sammen og ikke høre hvad de sier. 

Endelig. 

«Har frua fløteflaska.» 

Sesaa ! 

«Ta en tom selters, Petter, men skynd dig.. 
Tænk om der kom vind.» 
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Vi er i baaten. Petter er en klods til at ro. 
Han snur sig og roper: 

«Vent paa os.» 

«Ketil er begyndt at gaa litt opover. Gille 
staar endda. Nu gaar han tilbake. 

Det er bare det, at Ketil aldrig tænker paa 
av sig selv at vente paa mig. Det er ingen* 
ting indi ham som faar ham til at vente naar 
han ikke tænker sig om, eller han blir bedt 
om det. 

Petter plasker fort op og ned med de smaa 
aarerne, men jollen flytter sig saa litet for 
hvert tak. Og saa snakker han uopholdelig 
og saa militært. Gud vet hvorfor han tror 
jeg er taalmodigere end de andre. Han snak* 
ker saa meget naar vi er paa tomandshaand. 
Jeg er alt andet end taalmodig. Saa bra mand 
som Petter skulde være god nok til ikke at 
rakke ned paa alle andre bestandig. 

«Være officer i dette landet, slik som de 
steller det.» Han blaaser av foragt. «Du 
skulde se i Tyskland,» sier han. 

Hvordan kan de tro de faar fremmede til 
respektere os naar vi selv skriker som vi gjør 
over vort eget. Var der en feil, skulde den 
vel heller dækkes end ropes ut i snak og paa 
tryk. 

Ro, ro, Petter, din tosk. Skjønner du ikke 
din kjæreste staar derinde og smiler til en 
anden mand. Tænker du aldrig utover dig 
selv. 

«Naa kommer vi,» roper Petter og snur sig. 
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Gille og Ketil ler. De ser jo vi kommer. 
Dumme Peter. 

Gille sier noget lavt til Ketil. Hvad er 
det. Hvad er det hun ikke tør si høit. 

Han gaar ned for at ta imot mig over 
snekken. Var det Gille som bad ham om 
det. Skal jeg takke hende for at minmand 
viser mig almindelig høflighet. 

Aa Ketil, jeg er gla du er stor nok og 
rik nok til at gi hver mand den ære han til* 
kommer, selv om han mener stik imot dig 
selv. Du tør rose din menings fiende fordi 
han er en mand som tør ta ansvaret paa sig 
uten at spørre Per og Paal. 
' Her er saa altfor mange Per og Paal og 
Petter Gottlob, som traekker landets ære 
ned. 

Tak, Ketil, din utstrakte haand var en god 
liten venlighet, selv om det kanske var en 
anden som rakte mig den. Din ridderlighet 
skal hjælpe mig i det som er større ogsaa. 
Den vet jeg jeg kan stole paa. 



Petter tar Gi Iles arm tæt til sig og gaar 
foran. Han har den maaten at gaa tæt optil 
damer. Han gaar slik med mig ogsaa, men 
mig ser han ikke paa. Gille ser han ut som 
han vil spise. 
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Vi gaar gjennem tykt gulgraat støv, mel^ 
lem smaa pene haver. Gardinene er rullet 
ned mange steder endda. Der spiser de bo^ 
kost bak en glasveranda. 

Her lugter salt frisk morgen og roser. 

Kaare og Matina sover ogsaa nu bak de 
gamle ruUegardinerne med slottene paa. Snart 
vaakner de til lek og glæde. De kan le, de 
vet ikke at deres far kanske — 

Aa kjære kjære smaa barna mine, hjælp 
mig dere at holde ham fast. Han gaar her 
ved siden av mig, men han sier ikke et ord, 
bare gaar og ser frem hele tiden. Han ser 
bare paa de to. 

«Gille ligner en gla liten fugl naar hun 
gaar,» sa far. Han sat ved vinduet hyllet i 
sit røde plæd endda det var sommer og Gille 
kom op . gjennem haven og svinget til ham 
med en buket markblomster. Altid naar jeg 
ser Gille sætte sine fine sko fast og let paa 
marken, maa jeg huske fars ord. 

Jeg er ikke sikker paa hun ligner en gla 
fugl nu mere. 

Jeg stanser litt, saa faar jeg se om Ketil 
merker at jeg blir efter. 

Nei. Han gaar. Det er avstanden mellem 
ham og de to foran som ikke maa bli større. 
Det er det samme med mig. 

Saa maa jeg skynde mig efter. 

«Jeg vrikket foten, tror jeg,» sier jeg og 
tar hans arm til støtte. 

Det er ikke sandt. Jeg vrikket ingen fot» 
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men jeg længter efter at være nær ham, 
kjende varmen av hans arra mot min selv om 
den bare staar som en hank av træ som ikke 
kommer ham ved fordi jeg er i den. 

Og saa liker jeg at Cille ser det er mig 
som har retten til at ta Ketil Wærns arm naar 
jeg vil. 

Han gir mig armen og sier: 

«Har du viklet foten. Vil du ha en stok. 
Jeg kan skjære en.» 

Jeg vet ikke om det er sørlandsk eller noget 
som hænger i fra bameaarene, men Ketil sier 
altid vikle foten. 

Han saa ikke paa mig da han sa det, han 
saa paa Cilles nakke over matroskraven. 

Mener han at da skal jeg slippe armen 
hans mens han skjærer en stok. Eller er det 
for at hjælpe mig. Jo, det er for at hjælpe. 
Ketil er snil mot alle som har det vondt. 

Det maa jeg ogsaa kunne bruke, 

«Tak, Ketil. Jeg vil gjerne ha en stok,» 
sier jeg. 

Jeg liker at han gjør sig uleilighet for 
mig. Men her kan han ikke skjære stok, her 
er bare smaa indgjærte haver. 

«Sit litt her saalænge, mens jeg klyver op 
og finder en,» sier ham. 

Cille stanser straks. 

Hun hører altsaa ikke paa Petter Gottlob, 
men paa hvad Ketil sier til mig. 

«Gjør det vondt, Kama. Jeg kan gaa efter 
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fløten, saa holder Petter dig med selskap,^ 
sier hun. 

Saa er hun kvit Petter den stunden. 

<3cja gjør det.3» Ketil er saa gla i stem^ 
men, det er for at Petter ikke skal gaa alene 
med Cille, jeg skjønner det nok. 

Saa gaar de. 

Cille indover, huii svinger fløtespandet om 
pekefingeren. Ketil klatrer op tilvenstre. 

Petter og jeg sitter og ser efter dem, vi har 
ikke noget videre vi skal ha sagt hverandre. 

«Det er vist galt ikke at røre foten,» sier 
jeg. Jeg vil indover og se om Ketil gaar ned 
igjen saa han møter Cille. Petter støtter mig 
op, han smaaklemmer armen min mens vi 
gaar. 



Ingen Ketil. Det hadde været naturlig for 
ham at komme ned igjen her. 

Jo der. 

Derinde staar han stille paa veien og Rek^ 
ker kjeppen. Han har ryggen hit. Saa er 
det Cille han venter paa. 

«Staar du der?» spør Petter. Det er ganske 
tydelig: venter du paa Cille. 

«Jeg tænkte jeg kunde bære fløten,» svarer 
Ketil. Han blir ikke rød. Nei. Han har 
ingenting at gjemme. 



95 

Vil han la mig ha bare stokken og slippe 
at leie mig. 

Han gir mig stokken først. Jo. Han tok 
armen ogsaa. 

Hvor sjofel jeg er som spiller med en 
vrikket fot. Men nu maa jeg holde det 
en stund. 

Ketil vil ikke skjønne det, hvad jeg saa 
gjør forresten. Han lyver aldrig selv. lal- 
fald gjorde han det ikke før, nu vet jeg ikke^ 

Vi gaar langsomt tilbake. 

«Derinde kommer vist et litet norahæng 
vi kunde lure os ut med,» sier Gille og 
peker. 

Det er ikke det mindste vittig, men de 
ler fordi Gille skarrer saa naar hun sier 
norahæng. Hadde jeg sagt det, vilde ingen 
av dem ha ledd. 

«Norahæng du,» sier Petter. Han er saa 
stolt som for hunden sin, naar den har sittet 
op og sagt vaff for sukker. «Du vet vel ikke 
forskjel paa nord og syd engang.» 

Ketil spør om Petter ikke tror andre end 
han vet nord og syd heller nu. Det skal 
være spøk, men han kan ikke la være at 
bite. Han gjør det næsten altid nu, naar 
han snakker til Petter. 

«Gille har ret. Se den mørke stripen. La 
os komme os ombord fort,» sier han. 

Han skynder foran, og jeg glemmer at jeg 
har vrikket min fot. 

«Kamas fot, Ketil,» minder Gille. 



96 

Endog det skal hun ærgre mig med at 
tænke paa mig, ta hensyn til mig. Jeg har 
lyst til at slaa kjeppen tversover hendes lille 
kattetjæs, saa hun faar blodstripe, som jeg 
fik av stokken til far. 

Forstaar hun at jeg har jokset med foten 
og vil gjøre Ketil opmerksom. 

Det nytter dig ikke. Ketil skjønner ikke 
joks. 

Gille vet det like saa godt som jeg. Hun 
har forresten ikke ment noget slikt heller. 
Ret skal være ret. 

Jeg faar være gla jeg endda ikke er blit 
saa ødelagt av tvil og vonde vaakne nætter, 
at jeg ikke kan se ret og vrangt, selv naar 
det gjælder Gille. 

Det er bare mig som aldrig faar retten. 

Jeg husker da jeg fandt folungen som 
hadde rendt en staur i maven paa sig ute 
paa jordet, og jeg slæpte den hjem paa nak* 
ken. Benene hang foran og spændte saa jeg 
maatte holde dem to og to haardt sammen. 
Jeg var næsten sprængt, men jeg bet tæn* 
derne sammen og holdt ut, for jeg tænkte 
hele tiden at nu vilde far si* noget, rose 
mig. 

Men da jeg kom ind paa gaarden, halv- 
kvalt og opskrapet paa armer og hænder, stod 
far og snakket med en av husmændene. Han 
tok folungen fra mig, og han og husmanden 
begyndte straks at se paa den. Saa med ett 
snudde han sig og sa : 
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«Slikt maa du ikke gjøre oftere, barn. Du 
kan knække ryggen.» 

Først tænkte han paa dyret og saa paa 
mig. Og ikke et ord hadde han til ros 
eller tak. 

Hadde Gille gjort det, hadde han nok 
rost. Men Gille hadde aldrig orket at bære 
en fole. 



«Skal vi vaage livet og gaa alle fire?» spør 
Petter. Og vi vaager livet. Jollen ligger i 
til æsingen, og vi tør ikke røre os. 

Ketil hopper ombord. Han rækker efter 
Gille først. 

Det kan være tilfældig, hun sat nærmere. 
Men alle bitte smaa ting blir store for mig 
nu. Og det ærgrer mig at jeg tænker saa 
meget paa dem. Gille bryr sig ikke om at 
regne ut om hun er foran eller bakefter, hun 
gaar altid først som en selvfølge. Det er vel 
ogsaa vanen fra vi var smaa, hun var jo den 
ældste. 

Hun sætter sin silkestrømpefot paa leis» 
deren og vippes ombord til ham. 

Saa du husket din hustru ogsaa. Jo, jeg 
er med, Ketil. 

«Pas foten,» sier du. Tak for det. 

Gille sitter og vipper med sin silkelegg. 

7 — Ring: Under seil. 
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Det er mig som har raad til at gaa med 
silkestrømper, men jeg bruker dem bare til 
stas. Vi som har noget, passer paa vort, men 
Gille kunde vist ikke tænke sig at ha andet 
end silke paa sine ben selv om hun maa 
fryse med dem i snekulden. Gille eier ingen*» 
ting at passe paa, hun behøver ikke at være 
ræd for at mindske sit. Hun slegter vel paa 
sin mor som jeg paa min. Gille kan ikke 
vurdere. 

«Frua var saa nøie om altingen,» sa An* 
drine kokke om mor. Det sier kanske mine piker 
om mig ogsaa. Underklassen tror altid vi 
skal øse ut av vort, gjør vi ikke det, er vi 
gniere. Gille synes ogsaa jeg er gjerrig, jeg 
skjønner det nok, om hun ikke sier det. 
Jeg sætter min ære i at være det Gille 
kalder gjerrig. 

«Det er ganske billig, kjære,» sier hun, 
hvergang hun har noget nyt og fint paa sig 
eller kommer med en knipling eller en porse* 
lænskrukke til mig. Alt skal være første 
sort for Gille. Hun maa faa mange penger 
av moren, han skal jo tjene saa godt hendes 
billedhugger ogsaa. Det er let tjente penger, 
kunstnernes, det er vel ikke rimelig de kan 
passe paa dem heller. 

Hvis det var mig, vilde jeg sætte min 
stolthet i at leve av mit arbeide. Men Gille 
har ikke stolthet. Har hun nogen, er den 
vel like saa dum og upraktisk som Kétils. 

Jeg synes at naar Gille skal leve av overs» 
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sættelser, kunde vi gi hende penger til jul og 
gebursdag, men Ketil vil ikke. Han blev spruts* 
rød og ganske sint første gang jeg sa det. 

«Vi kan da ikke la hende merke at vi 
tror hun trænger dem,» sa han. «Du som 
hendes søster kan da vel snuse op hvad hun 
ønsker sig.» 

Men Cille ønsker bare upraktiske unød^ 
vendige ting, bøker og billeder og gamle 
ting og luksus, og det ærgrer mig at kaste 
mine penger bort paa slikt, naar hun ikke 
tjener nok til det nødvendige. Jeg er ogsaa 
gla i billeder og bøker og de pene gamle 
tingene paa Holt som har staat ved den 
samme væggen siden bedstemors og olde* 
mors tid og før, men det er meningsløst av 
Cille. 

Rart nok at det altid er kvinderne i slegten 
jeg altid tænker paa. Vi har vel været ster* 
kere end mændene bestandig. 

Der er ikke race i Cille. Hun ser ut som 
et nips der hun sitter. 

Ketil skjønner heller ikke glæden ved 
penger. Ikke som jeg føler den. Jeg elsker 
dem baade for hvad jeg kan faa for dem og 
for den magt de gir. For ham er de bare 
en liten nødvendig simpelhet man helst maa 
ha for at kunne holde sig selv gentil. 
Det er affektation. 

Som han sitter der, forfinet og følsom 
er det mine penger han kan takke for at han 
kan leve paa oversiden og bli slik. 
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Det er mig altid en liten nydelse at la ham 
se at hans søster tar imot sedler av mig uten 
at blunke. Jeg liker at se ham krympe sig 
ved det at han er i min magt. 

Det er min mat de spiser allesammen, her 
de sitter ved frokostbordet. Baaten er min, 
ålt er mit, hvad der saa sker. 

«Vi maa skynde os. Han frisker,» sier 
Ketil. Han er gla fordi han frisker. 

Jeg ønsker han vilde snu om og gaa hjem 
og lægge sig flat paa landjorden. Naa suser 
han i poplerne og smelder i flaglinen 
hjemme paa Holt og vifter et eller andet 
klart gardin fra vinduet, ut i solen. Der 
liker jeg ham. Men her. 

Det at han frisker betyr for mig en uav* 
ladelig og vanvittig angst bortenfor al fors» 
nuftig tanke. 

«Det er sønd og inte benøtte'n. Han kan 
tissnok løie,» — ' sier Pettersen. Han stikker 
ind et brunt skrukket fjæs og en ny kande 
kaffe. 

«Javel, Pettersen.» 

Ketil styrter op. Litt efter Petter. 

«Skjænk op en kop til og la staa,» sier 
Petter, han glemmer ikke maten for noget. 
Naa springer de som for livet igjen deroppe, 
ordene høres ganske hidsige av bare travelhet. 

Halliop. Aahaa. 

Ankeret tumler i dækket, det kj endes 
næsten som om baaten letter med ett. Cille 
sitter i cockpiten. — Jeg vil ogsaa derop. 
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Langsomt dreier vi rundt. 

«Akte dere, naa kommer bommen,» sier 
Pettersen. Det er til mig han sier det, ikke 
til Gille. Pettersen vet jeg eier baaten, han 
har sine begreper i orden. 

Storseilet fylder. Baaten lægger over, det 
er som om nogen med ett gir os et puf bak 
og skyver os med fart utover i ret linje. 

«Det er sikkert han frisker. Det gaar 
strykende.» 

Ketil staar i styreluken. Han blir en ny 
mand naar han kjender sjøen røre sig under 
baaten, eller kanske heller den allerførste han 
var her i verden, sjøbygut han er. 

Petter Gottlob er ikke sjøgut. Men han 
er da et mandfolk om det kniper, pleier 
Ketil at si. Var jeg ikke sjøræd, vilde jeg 
være meget bedre end^ ham. 

Petter sitter i cockpiten og studerer draftet 
for Tønsbergtjorden, karter er hans fag. 

«Han gaar mere østlig,» melder Pettersen. 

Gille sitter lavt i læ. Jeg staar op mot 
luvart og holder mig fast. Her er jeg læn- 
gere fra sjøen. 



Vi er klar av Filtvet alt. 
Det fosser om baatvæggen nu, vi flyr 
ovenpaa bølgerne. De har faat hvite hoder 
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alt. Det er vist fordi solen gik væk at her 
blev saa graat og ødslig med ett. 

En liten stund av gangen kan jeg overtale 
mig selv til at tro at den svære metalvingen 
som skjærer våndet itu dypt under mig, vir^ 
kelig er sterk nok til at holde baaten fra at 
gaa rundt Men naar jeg snur mig og ser 
dækket staa skraat helt ned i sjøen, husker 
jeg det ikke længer. Kan kjølen ikke løsne 
og falde av. 

Umulig, har Ketil sagt. 

«Disse Ankerbaatene er trygge som selve 
jora paa Holt,» sa han. 

Han lo. Han ler av at jeg er grodd saa 
fast i Holts jord. 

Hvordan skulde han forståa d^n følelse 
man har for det sted ens slegt har været 
bundet til i over to hundrede aar, han som 
vil gi husmandspladsene til salg og hele Sørjore 
til smaahjem for at styrke fædrelandsfølelsen 
i landet. Hvad faar de for fædrelandsfølelse 
av det. 

De maaler den bare i saa og saa mange 
tønder poteter og saa og saa meget turnips 
og korn og høi. 

«Ja, er det ikke bra saa,» sier Ketil. «Naar 
de bare lærer at skjønne det paa denmaaten 
først, kommer nok det andre siden, til de 
barna som er vokset op som frie mannesker. 

Det er da ikke alle som blir sittende og 
bare se paa sig selv og sit, heldigvis,» sa han. 

Det var mig han mente. 
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Men jeg skjønner det som har med jorden 
at gjøre, bedre end han. Jeg vet at de barna 
vilde gro op til voksne folk som meget vel 
vilde vite hvad jorden er værdt for store 
penger saa nær byen. De vilde gladelig sælge 
sin bamdomsjord for adskillige tusen kroner 
maalet haar den tid kommer. Men jeg skulde 
gi fra mig min barndomsjord for ingen ting 
eller saagodtsom ingen ting. 

Skulde jeg stelle det godt for fremmede 
folk og daarlig for mine egne barn. De er 
da Ketils barn, og endda kan han ville. Jeg 
begriper ham ikke. Jeg tror mennesker maa 
optugtes til at eie, til at forvalte, man lærer 
det ikke av ingenting at ha. 

Ketil mener jorden skal tjene menneskene. 
Nei, det er menneskene som skal tjene jor^ 
den, den gir dem nok igjen for det. De skal 
ikke rømme fra den. 

Hvor forskjellige du og jeg er i alle ting, 
Ketil. Bare dette at der sitter du og er gla 
Og sterk fordi vinden piper om dig og sjøen 
hiver sig under roret dit. Jeg er ræd her. 
Men glæden over at se fet sort muld til at 
gro i velte op efter et blankt plogblad, den 
vet du ingenting om. 

Ketil liker arbeiderne. Jeg liker ikke dem 
og de ikke mig. Vi er født til at være hver* 
andres fiender, for vi kan ikke undvære hver** 
andre. Fordi jeg er født til at eie Holts jord 
og være dens herre og de er født til at ar:* 
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beide paa den og være mine undergivne, ser 
de paa alt hvad jeg gjør med mistro. 

Ketil skulde da ogsaa være herre for dem, 
men deres instinkt sier dem han er det 
igrunden ikke. De snakker med ham om 
sit. Han laaner dem bøker, som gjør dem 
vanskeligere at regjere. Jeg har en følelse av 
at de regner ham som sit forsvar mot mig. 



Aa gud hvor det blaaser. Sjøen slaar 
Cille i ansigtet. Jeg blev ogsaa vaat, saa 
høit slog den. Det knirker i alle taug. 

Dette blir storm. 

Der kommer Pettersen agterover, han 
holder sig i seil og taugverk. Hvad vil han. 
Er der noget galt. 

«Om vi skulde ta et rev eller to. For 
demses skyld, tænkte jeg,» sier han og ser 
paa mig og Cille. «Han blir stiv over til 
Ula.» 

Ketil ser op og forover. 

«Det gaar jo fint,» sier han. «Bolærne 
kommer villig op.» 

«Neinei,» Pettersen smiler bredt og tilfreds. 
«Staar'n slik, er vi inde om en par tre timer 
eller fire fem høist.» 

Han skræver forut igjen. Han er gla helt 
tversgjennem, saa jeg næsten ser det paa ryg^ 



105 

gen hans, at han slipper at reve. Han har 
gjort sin pligt. Naar en har kvindfolktral 
ombord, faar en ta hensyn, til stakkarsheta. 

Pettersen har kanske skjønt at jeg er ræd. 
Men Ketil tænker ikke paa at nogen kan være 
ræd i baat Jeg har aldrig latt ham se at 
jeg er det, jeg synes det er skam at være 
ræd for at dø. Men farlig kan det vel ikke 
være naar Ketil er rolig. Han vil da ialfald 
ikke at Gille skal drukne. 

Jeg er ræd likevel, jeg tør ikke ta øinene 
bort fra det gyngende grønne vand med det 
hvite skumbrus, endda jeg skulde jo passe 
paa om Ketil og Gille ser paa hverandre. 

Gud, hvor vi stryker unna. 

Ingen baater er her, vi har seilet fra dem, 
det er Ketils stolthet. Bare en lav sort damp^ 
baat med en lang røk som er blaast forover, 
gaar ut tilhavs helt bortimot Rauer. 

Pettersen roper noget og viser med haans» 
den. Ketil ændrer kuisen litt. Vi lægger 
endda mere over. 

Jeg holder hemmelig om snoren paa red^ 
ningsputen. Jeg vil ikke dø her. Jeg vil 
hjem til Kaare og Matina. 

Er det ikke ilde nok at de som maa søke 
sit levebrød paa sjøen, skal friste den farlige, 
hvorfor skal vi som har det godt paa faste 
jorden, gjøre det og Hde rædsels pine, og det 
skal kaldes fornøielse atpaa til. 

Petter Gottlob staar barhodet i cockpiten og 
kiker forover under seilene. Draftet holder 
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han bare saavidt oprullet, men endda smel* 
der det og vil ut av haanden hans. Nu 
snur han sig og brøler: 

«Loff, loff. Stake ret forut» 

Ketil lægger sig tungt paa rorpinden. 

«La bare staa. Han er rundseiler,» melder 
Pettersen. 

Vi har land nær os paa begge sider nu. 
Trætoppene øverst oppe baier sig i blæsten. 
I stranden ligger smaa lysmalte fiskerhus med 
garnstaker utenfor. Her maa være vakkert i 
sol og stille. Nu er her forfærdelig, sjøen 
koker herute over skjær og grunder. 

«Pas godt op for koster her.» sier Ketil. 
«Skulde vi ta et par rev før vi stikker 
over.» 

Denne gang er det Ketil. Saa ei det fan 
lig likevel. 

Aa gud. Kjære gud. Jeg lover at være 
snil, jeg lover at gjøre noget til din ære, 
bare du Ur mig komme levende hjem. 

Nu er der bare land i læ, utover ser jeg 
bare noget stort grøngiaat som rører sig, og 
længst ute en utydelig linje hvor himlen be» 
gynder. 

Der kommer en stor mørk væg. Skal vi 
op paa den og ned bak den, eller skal den 
slaa til os og dynke os over. 

Aa gud. Der er den- 

Fader vor, du som er i himlen . . . 
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Var det mig som skrek, jeg er dyvaat. 

Nei. Det har været Cille. Ketil holder 
rorpinden indunder armen og styrer med al^ 
buen, den andre haanden rækker han efter 
Cille og tar om armen hendes. 

«Jeg er ræd,» sier Cille. 

Hun tør si det. Det falder hende ikke 
ind at skamme sig over at være ræd. 

Aanei. Hun kan nok si det, hun faar 
Ketils haand, hun, min mands haand. 

Ganske hvit er hun under den brune hu* 
den, saa ræd er hun. 

Aa jeg har lyst til at klype den armen 
Ketil holder om haandleddet, rive den ut av 
haanden hans. 

Jeg taaler ikke du rører hende, Ketil. Det 
er mig du skal holde i haanden naar det er 
farlig. 

Gjør ikke Petter noget. Ser han ingen* 
ting. Tosk. 

Han bare kiker paa kartet og forut efter 
staker. Han ligner salt kjøt i ansigtet. 

«Er du ræd Petter?» spør jeg. 

«Ræd nei. Men jeg er ikke sikker 

om jeg ikke snart blir noget værre,» svarer 

Petter. 
«Det er ikke spor av farlig.» 

Er det Cille Ketil vil gjøre rolig ved at si 
det ikke er farlig. 

«Gi Pettersen draftet og gaa ned og læg 
dig, du Petter,» sier han. Kom og ta draf* 
tet fra kapteinen, Pettersen.» 
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Petter vil ikke. 

«Det blir værre neri der. Men du skulde 
lægge dig, Karna. Du ser elendig ut,» sier 
Petter. 

Midt i alt det forfærdelige omkring mig og 
indi mig maa jeg næsten le av at Petter 
ganske likefrem anbefaler en anden det samme 
som netop var vondt for ham selv. Det er 
saa likt Petter. 

Elendig er jeg, men jeg er ikke syk. Jeg 
blir ikke det, dertil er jeg altfor ræd. Bare 
det ikke var det at jeg blir endda ræddere 
nede i den fælden, vilde jeg ønske jeg slåp at 
se paa våndet, det binder øinene mine. Og 
saa skulde jeg jo passe paa Ketil og Gille 
ogsaa. 

Hvad skal jeg gjøre for at faa hende til 
at slippe ham. 

«Er du daarlig?» 

Ketil ser paa mig. Saa har han ikke glemt 
at jeg er til. 

Han sier altid bare du, aldrig mit navn. 
Til hende sier han altid Gille eller lille Gille 
hvergang han snakker. 

«Du skulde gaa ned og lægge dig itide. 
Han kan bli stivere et kort stykke her,» sier 
Ketil. 

«Følg hende ned, Petter.» 

Han nikker til mig, men han holder hele 
tiden Gilles arm. 

Saa det er det du vil. Bli kvit mig, saa 
jeg ikke kan høre hvad dere snakker. Nei, 
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det er ikke derfor, da hadde jeg set det 
i hans ansigt, han har ikke øine til at lyve 
med. 

«Vil du ha noget, Karna? En dram. — 
Ja, for ræd er da ikke du.» 

Saa ussel og nøisom er jeg blit at en slik 
liten ting varmer mig, som at han spør om 
jeg vil ha en dram og bruker Karna isteden»* 
for du, endda han holder Cilles haand. 

Om han saa jeg var ræd, vilde han saa 
slippe hende og være god mot mig. Jeg tør 
ikke prøve det. Jeg føler mig elendig, jeg 
skjælver over hele kroppen. Jeg tror jeg maa 
gaa ned. Om jeg lægger mig paa læsiden, 
kan jeg se ham og Gille. 



Her ligger jeg. 

Hvis vi gaar rundt nu, eller baaten fyldes 
og vi synker, vil jeg bli herinde i buret. Og 
Ketil vil redde Gille. 

Aa, jeg blir gal av den evige tanken paa 
de to. 

Derute bak Petters ryg sitter de. Petter 
stænger hele døren for mig med sine graa 
bukseben og sin skindvest. Jeg ser bare 
Gilles smaa føtter som hun bender mot bæn* 
ken nede i læ, hun sitter oppe i luvart nu. 

Bare de motbydelige smaa føtterne i hvite 
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seildukssko og silkestrømper kan jeg se. Hun 
har vel sat dem op saan for at Ketil skal 
synes de er smaa og pene. 

De er det ogsaa, det er det værste. Én 
gang kysset jeg hendes bare fot, den stak 
frem under teppet og var saa pen. 

«Au, du kiler mig,» sa hun og tråk den ind. 

Kanske Ketil faar lyst til at kysse den, 
naar han ser den fine lille skoen. 

Han har glemt at kysse mig til gomorn 
de sidste dagene. Han har nok glemt det 
iblandt før ogsaa, men da har han husket 
det bakefter og er kommet ind igjen og har 
rørt mig med sin haarde lukkede mund. 

Vil han ikke huske det mere. 

Aa bare jeg kunde se deres ansigter. Gaa 
væk, Petter, jeg har lyst til at spænde dig. 

Hvad kan vel hænde mellem hæderlige 
mennesker. Ketil pleier altid at gjøre det 
som er ret, det som han synes er ret. Naar 
han vil forringe sine barns arv, er det fordi han 
mener det er rigtig. Han er ikke uhæderlig. 

Er det saa at ingen anden lov gjælder naar 
en.mand blir gla i en kvinde. Og Gille, hun 
slegter vel paa sin mor. Hvad tænker hun 
paa om hun gjør en anden ulykkelig. 

Neineinei. Jeg vil ikke tro slik, jeg hoU 
der da vel ikke paa at bli gal. Ketil ér en 
hæderlig mand. Og Gille er ikke ond. 

Der flytter Petter draftet. 
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Han holder haanden hendes endda. Skjønt 
han maa ligge med al kraft paa roret, slipper 
han hende ikke. 

Til mig sa han: Hjælp hende ned, Petter, 
men han selv vil holde om CiUes smaa brune 
fingre. Jeg taaler ikke at se de hænderne 
sammen, jeg kunde skrike. 

Jeg maa se ansigterne deres. Jeg kan lære 
meget av dem nu, naar de sitter der alene 
bak Petters ryg. 

Gud. Hvad var det. 

Petter er tumlet herind. Jeg ligger paa 
gulvet og prøver at krabbe mig op. 

«Hart læl» 

Var det Ketil som brølte, eller hvem. Baa* 
ten ligger den andre veien nu. 

Jeg ser dem. Gille sitter nede i læ og 
fæster klyverskjøt, jeg ser hare ryggen hen^ 
des. 

Han holder hende ikke i haanden længer. 
Det er godt. 

«Der var en grunde jeg gik litt nær.» 

Ketil rækker sig frem og roper herned, 
som om det var til mig. Saa husker han jeg 
er hernede. Men gik han for nær fordi han 
saa paa Gille. 

Petter har karret sig op, han staar ikke 
iveien nu. Jeg kan — nei der stillet han sig 
iveien for Ketils ansigt. 

Gille snur sig, hende kan -jeg idetmind^» 
ste se. 

Gode gud, hvad er skedd. Hendes ansigt 
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er tomt og uten farve, øinene er som to saar. 
Jeg kj ender det ansigtet, jeg har set det før. 
Det var midt imot mig ved et bord med blom* 
ster, mit bryllupsbord. Dette ansigtet kan ikke 
være rædsel for sjøen, hun er ikke saa ræd. 

Nu snur hun det op mot Ketil, han maa 
ha sagt noget. 

Aagud. 

Cille i solstrimen ved Storstenen. Cille 
som venter paa ham og lykken. Men det er 
ikke glæden hun venter av den nu, men no# 
get andet. Der kan vel være lykke i sorg 
ogsaa, naar en har den sammen med — 

Hun ryster hodet. Hvad er det hun ikke 
vil. Graater hun. 

Jeg maa se ham ogsaa, maa vite hvad 
dette er. 

«Flyt dig, Petter. Du stænger luften ute.» 

Tænker slet ikke Petter siden han ikke 
passer paa Cille. Han hører ikke hvad jeg 
sier, han flytter ikke sine tykke ben. 

Jeg vil op, jeg holder ikke dette ut. 

«Se op for klyverskjøt, Petter. Saa. Der 
gik det.» 

Pettersens føtter kommer fort over hodet 
mit. Det smelder i seil som flyr løst. Aa 
for en uhyggelig uling allesteder. 

«Gaa væk, Petter:» 

Jeg slaar ham paa knærne med knythæn«* 
der. Endelig rører han sig. Der skal knyt* 
næver til Petter Gottlob. Han passer ikke 
i baat, alting er for pludselig for ham der. 
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Hvad er det for klask av vand. Baas^ 
ten krænger. Det risler ned til mig, render 
i bækker over gulvet. 

Har jeg ikke nok med den ene pinen, gud. 
Hvad vil du mig, hvad har jeg gjort dig at 
du har lagt mig for had fra jeg blev født og 
hele mit liv, allerværst nu. 

Jeg ser CiUe under armen til Petter. Graa. 
ter hun. Hun holder haanden for øinene. 

Aagud, aagud. Han bøier sig ned til 
hende. Han tar armen om hende. Gud. 
Satan. Hjælp mig den som kan bedst. Jeg 
kan ikke høre hvad han sier, men jeg ser 
en ømhet uten grænser i hans øine, om 
hans mund. Han tar haanden hendes væk. 

Hun er ganske hvit. Hun lukker øinene 
og læner sig til hans skulder. Er det 
taarer eller sjøskvætt paa hendes hud. Ja 
graat bare. Djævel. Hykler. Lat som om det 
gjør dig vondt at bedrage din søster, du 
vet Ketil vindes ikke ved simpelhet. 

Saa snu dig da, Petter. Skjønner du ikke 
dé glemmer mig og dig og hele verden. 

Hun ser op. De gir sig til hverandre 
med øinene, saa jeg ser paa det. 

Dette er mord. Hjælp, gud. 



Skrek jeg. 

Gille staar herinde foran mig og rækker 

8 — Ring: Under seil. 



mig et glas vin. Jeg slaar haanden saa glas* 
set falder ned og gaar itu. Det er ett av 
dem med Alek paa ogsaa. 

Petter sitter i cockpiten og glor paa mig^ 
og .over skulderen hans træjffer jeg Ketils 
øine, de er faste og haarde. De truer mig. 

Nu vet han at jeg har forstaat og han vil 
si mig at han staar ved det, at han ikke gaar 
unna. Der er krig i de øinene. 

Jeg ryster over hele kroppen fordi Cille er 
nær mig. Om litt reiser jeg mig op og slaar 
hende i ansigtet. 

Neinei. Jeg maa ikke. Jeg holder begge 
hænder fast i puten. Jeg maa være klok og 
ikke røbe mig. Mere vil jeg se. Alt maa 
jeg vite. Bare rolig, ellers kan jeg miste alt» 
baade Ketil og min hevn paa Cille. Min 
tid kommer nok, jeg maa bare vente. 

Store gud, hvad sker der saa ikke, naar 
jeg ikke ser dem. 
. Jeg maa tænke skarpt. 

Kan de sitte saan tre skridt fra mig, maa 
de være vant til værre ting. 

Eller er det fordi det først nu slog ut mel* 
lem dem. 

Jeg tror jeg blir vanvittig. 

Var vi endda iland og jeg kunde gaa og 
gaa og gaa, som jeg pleier naar tankerne 
klemmer mig. 

Nei, jeg maa ta mig sammen. 

Ketil er jo min mand. Nu er jeg gla at 
jeg stred slik for at bli viet i kirken og ikke 
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hjemme, endda far ikke orket at være med 
og onkel Saber maatte leie mig til alteret. 
Jeg syntes jeg blev rigtigere gift, sterkere. 
Det skal holde ogsaa, jeg slipper dig ikke, 
Ketil. Du er far til mine barn. Jeg hadde sat 
dig over Holt endda den efter loven er bare 
min, dersom du selv hadde vist mig at du 
brydde dig om det. 

Forbarmende gud, kan en mand som har 
to smaa barn tænke paa at slippe dem fra 
sig for en fremmed kvindes skyld. 

Men Cille er jo ikke fremmed. Hun har 
jo -. 

Kan det ikke være bare venskap overfor 
min søster og fordi hun er saa alene, at han 
tar sig av hende. 

Jeg ser spøkelser. Hvad det saa er, saa^s 
langt kommer det ikke, gudskelov. Ketil 
gjør hvad han vet er ret, selvom Cille gjør 
alt for at lokke ham fra mig. 

Tape skal hun. Jeg skal pine hende, saa 
hun dør av det, blir styg ialfald. Ketil skal 
jeg holde fast hos mig om jeg skal binde 
ham. 

Kjære gud, gi mig magt over Cille, bare 
en eneste gang. Jeg har aldrig hat det, jeg 
faar det aldrig. Jeg har prøvet, sagt onde 
saarende ting til hende. Hun svarer mig 
ikke engang, bare smiler og gaar sin vei. 
Men det er ikke noget rigtig smil. 

Gjemmer hun paa noget som er saa meget 
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værd at mine stygge ord glir av utenpaa 
hende. Eller betaler hun den uret hun gjør 
mig med at taale alt. 



Ser han paa mig endda. Det svir i øiens^ 
lokkene mine. 

Nei. Han ser forover og roper til Petter* 
sen. CiUe er endda hemede, hun har sat sig 
paa bænken overfor mig. 

«Kan vi ta et rev eller to, Pettersen? Da* 
merne liker ikke denne seilasen,:i> sier Ketil. 

Skulde det hele ikke bety andet end at 
Cille er saa dødelig ræd. 

Nu er ikke jeg ræd mere. Han som er 
under os kan ta os om han vil. Det gjør 
ingenting om vi gaar tilbunds. 

Klask. Klask. Der kommer våndet igjen. 

Jeg mente det ikke, gud. Jeg vil hjem. 
La mig komme hjem til barna mine, til Holt. 
Gaar vi under, redder han Cille og ikke 
mig. 

Det knaker og knirker, hele baaten skjæl* 
ver som av anstrengelse. 

Aa den lægger helt over. 

Fader vor. Frels os fra det onde. Jeg kan 
ikke tænke mere, jeg er saa træt og tom, al* 
ting glir ut av hodet mit. 

Pettersen er krabbet agterut. Ketil sier vi 
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er straks over og at det er vanskelig, eller 
kanske han sier unødig at reve nu. Cille 
gaar op igjen i cockpiten. Hun har ikke 
sagt noget til mig, jeg har kanske brukt 
stygge ord uten at jeg selv vet. 

Ketil rører hende ikke. Han ser hele ti^ 
den herind. Hvor øinene hans er haarde og 
blaa, de staar like i mine hele tiden. Mener 
han at fortælle mig noget paa denne maaten. 

Spar mig. Ketil, la mig heller ingen ting 
vite. La mig ialfald slippe skammen at an^s 
dre skal se jeg ikke har kunnet holde dig 
fast. 

Holde fast. Det er ikke rigtig. Jeg har 
jo aldrig hat dig, nu vet jeg det. Men min 
er du likefuldt. 

Jeg vil op, jeg kvæles. Jeg vil begynde 
straks at slaas for det som er mit, mit, mit. 



Hodet mit svimler, jeg kan ikke staa. Aa, 
jeg maa lægge mig ne<l igjen. Petter Gott*» 
lob sætter sig ved siden av Cille. Hun ser 
syk ut nu, grønhvit er hun og styg. Like^ 
saa styg som jeg, og likevel sitter to mænd 
og tænker bare paa hende. Men jeg skal 
vinde, for jeg er sterkere og jeg tør bruke 
alle midler. Ingenting skal være for simpelt 
for mig, jeg skal lægge gift for hende hvor 
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hun gaar. Jeg har ret til det, det er mine 
barn jeg kjæmper for. 

Løgn. 

Det er ikke for barna. Det er for mig 
selv. Jeg vil ha den eneste mand jeg nogen* 
sinde har brydd mig om. Mit hjem skal 
være helt, en forlatt kone vil jeg ikke bli. 

Ketil. Ketil. Jeg klamrer mig til dig og 
jeg jager Cille væk. Saa kanske længslen 
efter hende driver dig ind i armene mine 
igjen. For det nytter ikke du sitter der saa 
ishaard og trassig, færdig til at gjøre mig det 
værste i verden. Det nytter dig ikke at ville 
glemme at du selv var helt med i det du nu 
skammer dig over. Jeg forstod ikke hvorfor 
øinene dine altid flygtet for mig naar du sat 
overfor mig ved frokostbordet. Jeg trodde 
det var finhet og blygsel for den lyse dag. 
Nu skjønner jeg det var skam over at du 
hadde sveket drømmen om noget langt borte 
for virkeligheten du hadde like indpaa dig. 
Du hadde ikke behøvet at skamme dig saa 
meget om du ikke selv visste det var saa. 

Men barna, Ketil, dem har du da været 
gla for. Jeg husker dig, da du kom ind og 
saa din søn første gang. Du stod ved den 
lille sengen og saa ned paa det lille brun^ 
rynkede f j æset til Kaare. Du strakte den 
fine hvite haanden din ned og rørte hans 
bløte smaa fingre som lukket sig svakt om 
pekefingeren din. Slik stod du og saa paa 
din søn og taareme trillet ned over ansigtet dit. 
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Saa tok du haanden min og hvisket: 

«Tak.» 

Men du kysset mig ikke, bare rørte haan^ 
den min saavidt. Og saa gik du. 

Kanske Cille var med i de taarerne ogsaa. 

Nei. Det vil jeg ikke tro. Mine barn er 
det da jeg som har født. Skam har jeg nu 
efterpaa syntes det var at jeg utleverte mig saa 
helt til dig denne vaaren efter at du kom hjem. 
Men jeg har ingenting at skamme mig over. 
Jeg gav dig alt det jeg hadde spart sammen til 
dig av kjærlighet i alle de tomme aarene, nu 
da jeg endelig engang hadde faat dig. Uten 
hensyn, uten blu, viste jeg dig at det var no;* 
get stort og meget det du hadde latt uskjøts! 
tet. Nei. Skamme mig behøver jeg ikke. 
I kjærlighet er det den man gir som gjælder, 
ikke den man faar. 

Aanei. Det nytter ikke at ræsonnere. 
Hvad hjælper min kjærlighet mig, naar Ketils 
gaar en anden vei. 



Uf, alle de uhyggelige lydene. Det kjen^^ 
des som om baaten presser sig gjenstridig 
frem. Det er som om vinden kom fra alle 
kanter paa engang. 

<cBaut shipl^^ sier Petter Gottlob. 

Norsk gaar ikke an naturligvis. Vi her 
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paa bjerget og hec i denne andedam, sier 
Petter. Og han har da ikke været utenlands 
mere end den turen til fronten det jeg vet, 
og ned i Schweiz for at møte Cille. 

Pettersen sier hart læ han- Han vet ikke 
bedre end at norsk er godt nok for os norske. 
Ketil sier ogsaa hart lae. 

Nei, han sier ingenting. Bare dukker naar 
bommen kommer over. Han ser ikke paa 
Cille uten hvergang hun snur sig for at hale 
eller slakke klyverskjøt. Bommen kom saa 
fort sidste gang, da rakte han haanden ut 
som for at skjerme hende, men hun dukket 
tidsnok. 



Jeg kravler mig op. 

«Stake tilvenstre. Fald av litt,» melder 
Pettersen. 

Ketil kiker forover under seilene. 

«Rød og svart,» sier han rolig og holder 
kurs. «Pas op for to til i trekant her.» 

Saa glemte de at lægge merke til at jeg 
kom op. 

«Naar vi klarer denne grunna, gaar vi 
indenfor skjærene, saa er det værste over,» 
sier Ketil. 

Han begynder med Cille, og hans stemme 
og hans eine er varme og gir god tryghet. 
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men midt i snur han sig til mig, da stivner 
han. Han bryr sig ikke om at gjemme sig 
for mig længere. Selv den lille stakkars- 
løiede venligheten gider han ikke bruke 
mere. 

Det er roligere nu, vi har skjær mellem. 
storsjøen og os. 

Pettersen har krabbet sig hit og sitter paa 
hyttetaket. 

«Tønna er seig. En ser a og en ser a uop«» 
holdelig,3& sier han. Han peker med sin 
brune krumme haand med ankeret paa mot 
Tønsberg Tønde som endda staar sort mot 
den graa luften. 

«Kan holde vel indatt odden, saa smetter 
vi gjønnom her. Saa har vi bare aassaa runde 
den borteste uta dem to pyntene, saa er vi * 
inde paa bogta. Derinde er Kjæringvik,. 
frue.» 

Det er bare et grønt gløtt mellem graastei*^ 
nen med nogen hvite smaahus nede i vand^ 
skorpen. 

Pettersen har instinkt. Det er til mig han 
snakker om sin barndoms jord, han føler jeg 
vil skjønne hans stolthet bedst. Der er kom^^ 
met en stor meddelsomhet over Pettersen efter«» 
som vi nærmer os dette landet. 

Feil. 

«Nei, jeg er inte fra Kjæringvik, frue. Jeg 
er utante Eftang, strakst sønnafore Ula,» 
retter Pettersen mig. «Ja, i Eftang er det 
fint» Han sier ikke mere, ikke noget skryte 
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men det kommer betænkt, og han gjør muii' 
den sin stram og rar, det er Pettersens smil. 
Jeg er sikker paa han kjender lugten av tøf> 
felblomst og levkøi og bustenellik og andre 
blomster som pleier at staa i bed foran smaa 
hvite hus med en katte sittendes paa tram= 
men og myse mot solen. En ting har alle 
som er hellig, et sted som er hjem for dem. 
Selv den daarligste. 

Og saa skulde Ketil — ! Nei. Han ser ikke 
paa hende længer. 

Aa, om jeg var hjemme paa Holt nu. Der 
er vinden lyse blink i umoden aker og sus i 
svære løvkroner. Men fløien skriker ikke 
mere som den altid har gjort naar vinden 
faar den til at lystre. Ketil taalte ikke lyden, 
men jeg savner den. Vi har nerver til at 
høre paa slike ting, vi paa Holt. Eller rettere 
vi har ikke nerver. Det var det Ketil sa, 
netop for fløiens skyld. Det skulde kanske 
bety, at jeg ikke er saa følsom som Cille. 



Det hjalp at komme op, jeg er roligere her, 
angsten har sluppet mig. 

Hvor graa og øde denne kysten er. Graa 
naken stein, graa tung sjø, graa svart himmel, 
et dødt land Hkesom. Bare en maase eller 
terne skjærer ind i det av og til. Men selv 
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her det deiligste land i verden, det eneste jeg 
vilde leve i. 

Gudskelov her er smult, men ute bak fyret 
gaar sjøen hvittoppet og ruklet. Jeg skjønner 
ikke jeg kunde være saa meningsløs ræd. 



Vi er straks i Ula. Onkel Saber skulde 
være der i sommer. Gid han ikke var kom. 
met endda, dette maa jeg greie ut alene. 

Ula. For et forferdelig navn. Det er som 
en hel fortælling om storm og lik. 

Der kommer solen. 

Den brøt gjennem som en lys skraabjelke, 
og med ett kom der mangeslags farver i den 
graa steinen, og vandflaten blir blaa og fuld 
av smaa blanke gnister. 

«Kjære sol,» sier Gille. Hun brer armene 
ut mot den og smiler. Nu er hun brun og 
rød igjen. Hun ligner en blomst. 

Ketil ser paa hende, men er det anderledes 
end naar Kaare eller Matina har sagt eller 
gjort noget som han liker. 

Han snur sig til mig. 

«Bare vi har rundet denne odden, er vi 
inde,:i> sier han, og han er god i stemmen. 

Jeg tror solen har dræpt alt vondt. Nu 
synes jeg det hele har været et mareridt, at 
det umulig kan være sandt det jeg har set 
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og alt det stygge og forfærdelige jeg har ligs? 
get og tænkt sammen. 

«Vi faar vel hummer, Pettersen?» spør Petter 
Gottlob. Og Pettersen smiler lønsk og sier 
at han er nok fredet nu, men — 

Pynten er rundet ind mellem to graa stein* 
vægger, det ser ut som om vi seiler like i 
berg. Saa glir vi ind i en smal rende, inderst 
er mange lyse smaahus. 

«Hart læ,» kommanderer Pettersen. Han 
staar helt forut av iver. «Vi rækker inte op.» 

Over engang til maa vi, saa er vi tæt op* 
til bryggen. Her ligger to baater før os. De 
rører sig i smaa forte bevægelser, men kom. 
mer ikke av flekken. 

Hvor pent her er. Smaa hvite og røde og 
gule hus med altaner og flagstænger og graa 
hei og grøn løvskog bak. Og saa pusset og 
fint som paa en baat. Paa bryggen sitter to 
smaa hvitlugger med fiskestænger og brune 
nakne ben hængende ned. 

Der sitter et byselskap paa en veranda. En 
dame staar op med en kikkert paa os. Jeg 
fordrar ikke nysgjerrighet. 

Der rugger en utover bryggen med snadde 
og hænderne dypt i bukselommen, han nikker 
til Pettersen. Saa kanske Petter faar humme* 
ren likevel. Saa fredelig det er at sitte og se. 
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De har tat seilene. Pettersen padler iland. 
Den andre møter. De bauter overkroppene 
sine opover med hændeme i lommen og blir 
borte mellem husene. 

«Saa var det maten da,» sier Petter. 

Jaja maten ogsaa. Jeg gik heller iland 
straks og kjendte fast bund under fetterne. 

Her sitter jeg paa huk forut og varmer 
koteletter paa primusen. Den suser saa jeg 
hører ikke hvad de sier derute, vor lugar 
«r desuten imellem. Av og til gløtter jeg 
ind, men jeg ser ingen ting, for salondøren 
staar halvt igjen. Jeg hører Cille rasler med 
kniver og gafler til bordet. 

Der kommer Ketil for at vaske hænderne 
inde hos os. Straks er Cille der ogsaa. Alene 
med sin forlovede vil hun ikke være, men 
Tende efter Ketil som en jente. Aa, jeg kunde 
gjøre hende noget rigtig vondt. 

Hun stikker haanden gjennem dørsprækken 
herut. 

«Tallerkener, Karna.^s) 

Den staar alene herind til mig den lille 
brune haanden med perleme. Armen den 
sitter paa, er smal og rund som et barns arm. 
Den dufter av den svake blomsterduften hun 
pudrer hele kroppen med. Den haanden har 
Ketil sittet og holdt under stormen. De har 
kjendt hverandres blod banke gjennem finger- 
spidsene. Aa jeg blir gal. 
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Jeg gjorde det. 

Gille skriker op som et barn. 

Døren staar vidaapen nu. Ketil holder Cilles 
arm over vaskevandsboUen og øser vand over 
en tyk mørk stripe tversover haandleddet. 
Taarerne hopper nedover Cilles kinder, saa 
vondt gjør det. 

Jeg staar og huker mig i døren og ser. 
Ketil snakker til mig, jeg hører ikke rigtig, 
det er visst om at se sig for. 

Det suser saa underlig i hodet mit. Jeg 
ser hele tiden bare den stripen paa Cilles arm. 

Saa kom den dit likevel stripen fra fars ride^ 
pisk, som jeg søvnet med paa staldtrevet. 

Var det den jeg tænkte paa i det øieblik. 

Der. maa være noget i ansigtet mit som 
Ketil skjønner. Jeg kjender, at jeg smiler, men 
der er likesom noget som strammer og hol^ 
der igjen. 

o^Kama,» skriker han. Der er rædsel i hans 
blaa øine. De gror sig fast i mine, de leter 
efter noget, og jeg kan ikke verge mig for 
dem. Jeg er saa mat, jeg kan ikke stænge 
for mig selv. 



Er det Cille som snakker. 
«Det er jo ikke Karnas skyld, Ketil.» 
Hykler. Ape. Skal du vinde paå dette 
ogsaa. 
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Jeg synes jeg maa skrike ut at det er min 
skyld, at jeg gjorde det med vilje og glæde. 
Da jeg saa den lille haanden alene derinde i 
min magt, kunde jeg ikke la være. 

Men jeg sier det ikke. Med hele min 
vilje vil jeg ikke, og jeg kan tie. Saa gal er 
jeg endda ikke at jeg angir mig selv. Jeg 
har lyst til at gjøre det om igjen naarjegser 
den brune armen mellem Ketils hvite fingre. 

Og likevel kj ender jeg samtidig trykket om 
min tynde barnehals av armen som beskyttet 
mig hele natten da mor var død. 
. Dette maa da vel være galskap. 

Med grusom glæde kan jeg gjøre Gille det 
værste jeg kan tænke, og paa samme gang 
oplever jeg igjen barndommens forelskelse i 
den vakre lille piken som var min ømme mor. 

«Er der ikke doktor i Ula?» 

Det er min egen stemme som spør. 

Ketil tar ikke øinene fra mig. 

Aa, der staar vondt for mig i dem. De 
ser ut av en vilje jeg aldrig har set i Ketils 
ansigt. Der er væmmelse i dem ogsaa, da 
jeg sier det om doktor. 

Jeg mener det, Ketil. Ved gud. Jeg øn^^ 
sker armen skal bli pen igjen. For nu har 
hun faat det, og det har likesom løst op noget 
indi mig. 

«Vent litt. Gille. Gjør dette vondt?» 

Han lægger armen saa varsomt ned paa et 
haandklæ og gaar. Jeg hører han rumsterer 
med smaa flasker i husapoteket. 
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«Kloroformolje,» sier han gjennem døren. 
-«Det kan vist gaa an, jeg finder ikke noget 
som passer.» 

Gille staar og ser paa mig. Det er sorg, 
ikke spor av sinne. Forstaar hun det var mig. 
Aa jeg blir syk og svimmel. 

Ketil drypper paa armen av en liten flaske 
som lugter saa jeg kunde besvime. Han ris* 
ver sit fine lommetørklæ i strimler og binder 
om. Jeg har sydd K. W. paa det. Nu staar 
<let paa Cilles arm som et bomerke. 

Nei. Jeg angrer ikke. 

Den lugten gjør mig ganske kvalm og syk. 
Saa vanvittig at ha kloroform paa en klemt 
arm. 

Staar jeg et øieblik til, besvimer jeg vist. 
Jeg maa skyve Ketils arm tilside for at komme 
forbi, primusen stænger forut. Skal jeg røre 
ham. 

Han tråk armen til sig som for noget ækkelt. 
Jeg merket det, endda jeg synes alle ting 
sker og høres bak en væg av uld. 

Petter Gottlob sitter heroppe i solen med 
benene hængende utover. 

«Maten færdig?» spør han. «Jeg er skrubb 
sulten.» 

«Gille har klemt armen,» sier jeg. «Ketil 
forbinder hende.» 

Saa gik han. Jeg blev alene heroppe 
i den friske vinden, jeg trænger at være 
bare sammen med mig selv og bli gjennem^^ 
blaast. 
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Men nei. Petter roper at vi skal spise. 
Naar kom Pettersen igjen. Jeg har ikke lagt 
merke til ham. 



Saa sitter vi her mot hverandre ved det 
smale bordet. Vi løfter glassene og smiler 
og sier at vinen er god. Jeg og Ketil sitter 
paa samme bænk, saa behøver vi ikke at se 
hverandre, og der er godt rum mellem os. 

Ketil vil ha mere vin, han drikker ellers 
saa litet. Det er for at muntre Cille efter 
uheldet, sier han. Snudde han sig ikke hit 
og saa paa mig da han sa uheldet. 

Cille spiser med venstre haand, den syke 
er stukket ind i blusen som i et bind. Jeg 
maa se paa den hele tiden. 

En ny tyk flaske smelder op. Ketil drik* 
ker meget. Nu er det ikke for Cilles skyld. 
Han trænger selv den vinen som gjør det 
lyst og let indi ham. 

«Igrunden er den ikke saa forfærdelig god,» 
sier Cille. Hvor stemmen hendes er kjælen 
og motbydelig. «Det er mest navnet, for 
det er der fest og eventyr og ridderspil i. Og 
saa det at man faar den ikke uten naar man 
vet man skal være gla.» 

Saa det vet du Cille Bent. 

«Du faar ha tak for du klemte armen din 
da, Cillemor.» 

9 — Ring: Under seil. 
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Petter ler. Petter tror han er vittig, og da 
ler han. Han gjør det ikke fordi han vet 
han ikke er det og vil hjælpe paa. At 
én bra mand som Petter Gottlob altid skal 
gjøre sig dum med sine feil overfor de andre. 
Petter vilde aldrig bli gla i en anden end den 
han skulde. 

«Aaja. Det er kanske noget at være gla 
for. Det er ikke altid en straks ser dypt 
nok til at finde det som virkelig sker paa 
bunden av de ydre ting som hænder for alles 
øine. Skaal.» 

Ketil ler høit. Han skinner hektisk, ser 
ikke paa nogen. 

Store gud. Ketil ler, jeg hadde rent glemt 
at han kunde. Han har bare smilt i al denne 
tiden. Han har git et tegn til sin hjerne at 
riu venter jeg noget av ham, værsgo. Saa er 
smilet kommet frem og har staat paa ansigtet 
hans et øieblik og er straks sluknet igjen. 

Det som virkelig sker. Det er vel mig det. 
Han vet jeg gjorde det med vilje. 



«Pettersen maa da ha champagne. Petter* 
sen kom ind,» 

Gille rækker efter . et glas og holder 
mot Ketil for at faa det fyldt. De ser ikke 
paa hverandre. Tør de ikke. 
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«Du tenker naa støtt paa andre du Cille^ 
mor,» sier Petter i beundring. 

Ja vel. Cille tænker paa andre, men hen^ 
des snilhet er letkjøpt og falder i øinene. Hun 
har altid tutet naar hun hørte nogen hadde 
det vondt og har git dem alt hun hadde ved 
haanden. Men dagen efter er de glemt for 
andre. Og aldrig gidder hun undersøke om 
de hun gir til er værdige. Sin samvittighet 
gjør hun rolig ved at si at de har det iaU 
fald værre end hende. Hun eier ikke an* 
svar. 

«En flaske til,» sier Ketil. 

Er han fuld eller gal. Det er meningsløst. 

«Nei,» sier jeg. \^ skal jo iland og gaa 
litt og det blir alt sent. 

Pettersen staar i døren og ler mot Cille, 
saa snur han og bukker til mig. 

«Tak for skjænken, frue.» 

Petter Gottlob blir kjærlig av vin. Han 
flytter tættere ind til Cille og tar hende om 
halsen. 

«Du Cillemor. Du er naa til glæde, selv 
om du skamferer dig, du,» sier han. Han 
er tyk og kjælen i stemmen. 

Cilles ansigt blir gammelt, hun skjæl ver 
paa haanden. Men hun sitter stille og sier 
ikke noget. 

«Skamfere sig. Det er jo det Dere ypper* 
lige kalder det, naar nogen tør handle efter 
sit eget indre og ikke efter Deres opskrif* 
ter.» 
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Ketils stemme er paa randen av at briste, 
hidsig og skjælvende. 

«Dere forstaar ikke at det er det et menne* 
ske oplever i sig selv som gjælder, Dere døm^ 
mer bare efter det Dere vet eller tror at vite, 
det Dere skjønner av mennesker. Og gud 
skal vite det er ikke stort. Motiverne, lidels» 
sen, kampen som gaar forut, modet til at møte 
alt det stygge og onde Dere velter over os, 
for det vi maa og vil gjøre, det tænker ingen 
av Dere paa. Tænker Dere i det hele tat.» 

Ingen har motsagt ham, ingen har faat tid 
til det, men han tar i som om vi alle har 
gjort det. 

«Opfatning av ret og uret har altid skiftet 
gjennem historien, skifter den dag idag bare 
med længde* og breddegraderne. Hvem har git 
Dere patent paa at det Dere dømmer og for^ 
dømmer — ja det er det sidste Dere fortrinsvis 
gjør, for det glæder Deres lille trange sjæl 
mest — at det er det som skal gjælde for den 
høieste ret, den Dere kalder dommens dag. 
Livet er stort og bølgende det, og gir rum for 
meget som. Dere aldrig aner. Si, kan vi 
gjøre Dere en større glæde end at skamfere 
os som Dere kalder det, saa Dere faar lov at 
ophøie t)ere selv paa det. Der er snart ikke 
den forbryder jeg ikke synes er mere kristen 
end Dere som sier Dere lever efter ordet 
«Dømmer ikke, at ikke I skulle dømmes.» 

Han tømmer glasset. Haanden ryster, saa 
vinen skvulper over. 
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Gode gud, hvad er dette. Hvad mener 
han. Er det sig selv han snakker om. Er 
det selvforsvar. 

Gille strækker haanden sin over bordet og 
lægger den paa Ketils. 

Hun sier ingenting, bare rører ham litt. 

Altsaa skjønner hun hans tanker. Jeg skjøn* 
ner ogsaa. Det er Petters arm om Gilles 
nakke som har drevet dette ut av Ketil. Det 
er duel. Utfordring like i Petter Gottlobs 
ansigt: Saa skadegla, saa selvgode er Dere 
retfærdige, at Dere har den største fryd av 
at nogen gjør det som er bortenfor Deres he^ 
gripelse, det som gir Dere feige hunder mod 
til at kaste skidne stener — og bakefter staa op 
og si vi er kristne, vi. 



Petter er blorød. Han kan ikke smile mot 
en utfordring. Panden hans blir ganske tyk 
av sinne. 

«Det ordet kan ingen leve efter til daglig,» 
buser han ut. 

Hvilket ord. 

«Og det at være retskaffen er begripeligvis 
en feil i dine øine. Du maa undskylde mig, 
jeg er hverken kunstner eller socialist, det 
pleier jo være den slags løse eksistenser som 
ingen anseelse har hos skikkelige folk, du 
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sætter pris paa. Men du har jo været borti 
det der selv, saa det er rimelig du føler dig 
solidarisk.» 

Nu tror Petter han har knust Ketil. Ketil 
som smilte da han hørte at ^dømmer ikke, for^ 
at I ikke skulle "dømmes» bare var et ord at 
bruke til stas og utendørs. Dumme, dumme 
Petter. 

Vil Ketil svare ham. Han er hvit nedover 
kindet nu, og der kommer blodskyen i panden, 
jeg kj ender fra hvergang onkel Saber og han 
er uenige og han kjæmper for ikke at svare 
hidsig. 

«Gad vite om onkel Saber er kommet hit,» 
sier jeg. Jeg er ræd for det som kan bli 
sagt mellem de to nu. 

Det var ubetænkt av mig. Ketil biter: 

«Aanei la os slippe at vite. Var han her, 
vilde jeg kanske likevel føle mig forpligtet 
til at hilse paa den ensomme gamle manden, 
han faar mig altid til at bli ond overfor 
sin egen store retfærd.» 

«Er ikke advokat Saber bra mand heller nu.» 
Petter slænger ordene fra sig med haan. Han 
er krigslysten, det er kanske ogsaa vinen, som 
skulde gjøre os saa gla. 

Men Ketil hører ikke dette, han svarer paa 
det forrige: 

«Om du regner mig som socialist, fordi jeg 
synes de som sitter med for meget og ubrukt 
jord, skal være forpligtet til at avgi noget av 
den paa rimelige vilkaar til dem som ingen 
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har, — til nationens opdragelse om du vil 
kalde det slik, saa regner jeg det for en ufor# 
tjent ære.» 

Gudskelov han er rolig nu. Er det Cilles 
haand som har gjort det. 

«Jeg er kanske det Dere kalder socialist, 
paa det nær at jeg vil ikke lægge dette vakre 
landet aapent for hvemsomhelst, saalænge for* 
svar er nødvendig. For en gangs skyld er 
vi to av samme mening forsaavidt. 

Og om du kalder mig kunstner, fordi jeg 
sætter pris paa al ærlig kunst og gjerne vil prøve 
at faa andre til at bli gla i den ved at skrive 
en artikel en sjelden gang, naar noget har 
grepet dypt i mig, saa iligemaade. Men skal 
det regnes, saa — du skriver jo selv i bladene.» 

Der er noget i det sidste som varsler mere. 

^Jeg?» sier Petter. Han er blorød helt til 
det hvite i øinene. «Hvordan finder du paa 
det?» 

Du kan nok heller ikke lyve, Petter. Der 
sitter samvittighet over hele ansigtet dit. 

«Gjør Petter?» 

Gille høres for en gangs skyld interesseret 
for noget av hans. 

«Ja, men bare anonymt. Under merke X 
eller officerer. Og helst naar en eller anden 
kamerat skal frem i noget. Fy fan.» 

Ketils «stemme skjærer. Han pleier ikke at 
bande, og jeg tror det er første gang jeg har 
hørt ham angi nogen. 

Hvor han maa hade Petter Gottlob, han 
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som ellers er likegla for alt. Han bryr sig 
ikke om at Petter skjønner det heller. 

Hvad er det Gille vil. Hun tar Ketils haand 
og trækker den som er forbundet, frem til Petter. 

«Kjære ikke slaas.» 

«Omforladels,» sier Ketil ; hvor han er liten 
og myk mot Gille, det £r saa forfærdelig vondt 
at høre den stemmen som er saa anderledes 
end den han bruker til mig. 

Nu du Petter. 

Nei, Petter er* videre fornærmet og vet ikke 
av han har slaas. 

Kjære ikke slaas, sier Gille. Jeg mente 
ogsaa kjære ikke slaas, men jeg sa, gad vite 
om onkel Saber er kommet. 

Hvad er det som gjør at Gille altid sier 
alle ting like ut, men jeg altid maa gjemme 
mig bak andre ord, endda min natur skulde 
være at gaa like paa. Er det endda usikker^ 
heten fra barndommen som sitter i mig. 

Her er saa uhyggelig. Det er som det 
knitrer i luften mellem os. 

Se paa mig, Ketil. Du har ikke set paa 
mig en eneste gang, ikke snakket et ord til 
mig. Aa jeg er saa ulykkelig. Jeg angrer, 
Ketil, jo jeg gjør. 

«Vil Dem ha kaftin oppe, ve?» 

Vi reiser os paa engang, alle føler vi let* 
telsen ved at komme op og litt fra hverandre. 
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Vi sitter her og drikker vor kaffe og 
snakker løst ovenpaa vore tanker, om det vi 
ser rundt omkring os. 

«Se der,» sier Ketil, «der sitter et selskap 
Kristiania og koker op igjen al vinterens 
nedrige ondskap. Slik sitter de nu kysten 
langs og opover dalene og indover fj eldet og 
ferierer paa kanske ulykkelige menneskers 
navn og ære.» 

Men du ser mig ikke, Ketil, du later som 
jeg ikke er til. Du er ond selv nu. Du 
maa da forståa hvorfor jeg gjorde det, du 
som selv snakker om at skjønne lidelsen som 
gaar forut. 

Aa gud nu sier han at Pettersen skal ro 
ham og frøkenen iland. 

«Vil ikke Karna være med?» spør Gille. 
Jeg svarer nei, endda jeg har en fortærende 
lyst til at si ja, foråt de ikke skal bli alene. 
Men jeg tør jo ikke, jeg er ræd for Ketil nu. 

Petter er fornærmet. Han vil bli ombord 
og sove. De gaar i jollen. 

Aa gud, der ror de. 

Jeg er syk og har feber bare fordi Ketil 
gaar fra mig. Jeg er som altid naar han er 
borte i byen eller gaar ute alene, jeg føler 
mig ikke hel før jeg har ham i stuen igjen. 
Og jeg gjør mig erend ind naar han sitter 
og læser hos sig selv, endda jeg vet sikkert 
han er utaalmodig efter at jeg skal gaa igjen, 
han lægger fingeren paa det sidste ordet han 
læste, og venter. Kanske det er den evige 
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spændingen, om jeg ikke en eneste gang kan 
faa ham til at lægge saa meget merke til mig 
at han blir sint naar jeg forstyrrer, istedenfor 
altid at se op med et uforanderlig ansigt og 
spørre : 

«Var det noget?» 

De snakker ikke sammen mens de ror, 
de venter med det de vil si. Pettersen alene 
snakker. Og Petter snorker alt dernede. 

Jeg sa til Cille, da han gik ned: «Hvordan 
kunde du finde paa at forlove dig med ham?» 

Hun saa ret paa mig, hun sa ikke hvorfor 
spør du om det, men jeg vet hun tænkte det. 
Hun stod helt forut hvor ankeret løper ut. 
Saa sa hun. 

«Naar en ankrer, er det for den ene ting 
ikke at komme i drift vel. Spør en hvordan 
det er — dernede, naar bare ankeret holder.» 

Det var en hysterisk iiegte latter hun hadde, 
den kunde næsten likesaa gjerne ha været 
graat. Men da Ketil kom forut og spurte 
hvad moro vi hadde, blev hun alvorlig: 

«\^ snakket bare om forskjellig ankerbund 
vi, Ketil. Det var ikke no morsomt.» Hun 
vek unna for Ketil, men hun aapnet litt for 
mig. 



Der gaar de sammen indover bryggen, 
Ketils rolige skridt og hendes lette klipklap 
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med hælene. Hun snur hodet og vinker til 
mig. Ikke Ketil. Han saa ikke paa mig da 
han sa adjø heller, tok mig ikke i haanden, 
han vil ikke se paa mig hu heller. 

Saa det skal være slut med komedien nu, 
Ketil. Du vil ikke mere. 

Nu er de i bakken. Nu kom det hvite 
huset foran dem, jeg ser dem ikke mere. 

Nei. Jeg holder ikke ut her. Jeg vil 
iland, kanske jeg kan faa høre noget naar 
jeg luiier mig efter dem, mens de tror jeg er 
her ombord. 

«Skynd Dem hit, Pettersen. Jeg vil iland 
likevel.» 

Aa, han skynder sig ikke det mindste — 
de smaa forte aaretakene kan ikke bli fortere, 
de er altid slik. Og imens gaar de to langt. 

Endelig. 

Pettersen holder jollen indtil og rækker 
efter mig med den andre haanden. 

«Akte Dere og tråa midt paa tofta. Stort 
stø' er*a inte denne koksa.» 

Jeg sitter jo, Pettersen. Aa hvor jeg sitter 
og mister tid. Ro, ro da, mand. 

«Skynd Dem, Pettersen, saa jeg faar følge 
med de andre.» 

«Dem gik nemme Enoksen der.» 

Herregud det saa jeg jo. Det er unødig 
at De snur Dem og peker. De mister min 
dyre tid, mand. Hvor han somler med at 
faa baaten indtil. 

Uf, kjolen min hænger fast i bryggen. 
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Et spjær hvad gjør det. Bare fort, fort 
efter dem. 

Nemme Enoksen, sa han. De er langt 
forbi og der er andre hus iveien. Der er 
selskapet paa altanen, jeg løper tversover engen 
her, saa undgaar jeg nysgjerrigheten. Jeg 
maa bare springe til jeg ser dem. 

Der er de. 



De gaar saa langsomt. Der svinger de 
fra landeveien til venstre op mot skogen. Jeg 
kan stikke op her langs buskene og klatre 
ret op, saa løper jeg saa jeg kan komme ind^ 
paa dem deroppe hvor jeg kan gjemme mig 
bak trærne Aa, kanske jeg kan faa høre 
noget som gir mig visshet. 

Der kommer en gammel herre. Er det 
ikke — jo den lange graaskj eggen som gaar 
saa stiv og svinger spaserstokken høit op, 
kan ikke være nogen anden end onkel Saber. 
Men han kj ender ikke mig helt hit, han ser 
daarlig. Kanske likevel det er bedst for sik* 
kerhets skyld at huke mig ned til han er 
forbi, jeg vil ikke snakke med ham nu. Han 
har ikke set de andre heller. Kanske det er 
for hans skyld de svinget ind. Bare de ikke 
rækker op før mig. 

Han saa mig ikke. Uf. Naa stanser han 
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Og ser hitover. Heft mig ikke, onkel 
Saber. 

Endelig, der gaar den lange sorte ryggen 
hans ind av en haveport. 

Saa videre, jeg maa springe fort skal jeg 
naa dem. Jeg maa klatre over store stener 
og nedfaldt kvist. Her er alt mørkegrøn 
kveld herinde under disse svære eke»* og birke* 
trærne. Jeg maa staa litt, jeg har sprunget 
for fort. Her er en liten lys solflek i græsset, 
stjerneblomster er her ogsaa. 

Aa, hjertet mit dunker helt op i halsen. 
Kommer de. 

Bare et par skridt til saa kan jeg sætte 
mig og lytte. 

Der hører jeg stemmene deres, de kommer 
like bak stenen her. 

Nei. De er stanset. De staar stille og 
snakker. Jeg njaa krype nærmere, forsigtig. 
Au, der knak en kvist. Staa litt til. Aa, 
hjertet mit. Hvis de ikke var saa op tat av 
sig selv, maatte de høre det. 

Jeg tør ikke gaa nærmere. 

Her kan jeg staa. Jeg hører dem, men 
jeg ser ikke. 

«Men hvorfor kom du Gille, naar du 
ikke vil?» 

Aa hvad er det. Stemmen hans er saa 
øm og bedrøvet, som naar jeg maa straffe 
Kaare. Hvad er det hun ikke vil. 

«Jeg vet ikke, Ketil. Kanske det var det 
at jeg maatte vite om jeg orket, naar jeg saa 
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ham til hverdags her hjemme, om jeg kunde 
holde ham ut, ved siden av — . Des^ 
uten — » 

Hun sier ikke ved siden av hvem, eller 
desuten hvilket. Det er vist unødig, han vet 
nok besked. 

«Du visste paa forhaand du ikke greiet det, 
Cille. At du kunde. Bare la ham faa ta 
dig om livet. Efter de dagene vore dernede. 
Alt hadde været bedre end dette, bedre ikke 
at ha faat se dig igjen, at du var blit hos 
din mor.» 

De dagene vore. 

Himmelske gud, hvad har der været mellem 
dem. De dagene vore^ aa gud, kan det bety 
andet end at hun har været hans elskerinde. 
Neineinei, jeg vil ikke tro noget saa stygt 
og syndig. Aa jeg ryster over hele kroppen. 
Bare ikke de hører tænderne mine klapre, 
bare la dem ikke opdage mig. Jeg maa høre 
mere. Alting. 

Hun svarer ikke. Han spør om igjen. 

«Hvorfor kom du naar du ikke tør?» 

Tør sier han nu. 

«Du skrev jo.» Aa gud han har skrevet 
til hende bak min ryg. 

«Og det var saa vanskelig dernede. Mor 
er ung endda, hun. De er nok søte mot mig 
begge to, men jeg har likevel følelsen av at 
de synes de maa være mere — ja nu smiler 
du vist — voksne, naar jeg er hos dem. Jeg 
kan sitte paa værelset mit og høre dem i 
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haven eller atelieret, naar de tror de er alene, 
tøver de og morer sig som to barn.^ 

Hvad er det med Cilles stemme. Der er 
likesom saan stor ensomhet i den. Hjælpeløs. 

Det er stilt. Hvad gjør de nu. Jeg maa 
frem, jeg vil se. Nei, der svarer Ketil. 

«Men naar du ser hvor lykkelig din mor 
og han er blit, hvorfor skulde saa ikke vi. 
Aa, lille Gille min, forstaar du ikke for stor 
uret du gjør mot os begge. Endelig synes 
jeg jeg har mandet mig til at staa opreist for 
mig selv en gang igjen. Men gaar du fra 
mig nu, blir det ingenting mere med mig. 
Og blir du herhjemme uten at — vet baade 
du og jeg hvordan det kommer til at bli 
med os.» 

Aa Ketil, Ketil, at du kan gjøre dette, 
jeg - Hysj. 

«Nu gaar det da bare ut over mig ial^* 
fald. Selv om jeg ikke reiste, Ketil, blev det 
jo mig som ofret, — det kaldes vist min ære, 
ikke sandt, for at hun og barna skulde faa 
beholde sit hjem helt. 

Du regner ikke med hvor vondt det vilde 
være for mig at gjøre vondt. Nei, Ketil, jeg 
maa reise. Snart. 

, Vi to har jo levet et helt liv vi, Ketil, i 
de to dagene. Husker du gjestgiverstedet 
med Thunslottet høit over os og floden av 
flytende maanesølv under. Og den lille baaten, 
Ketil. Hvormange faar saa meget av livet 
som det har git os, tror du. Aa, Ketil, det 
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kan ingen i verden ta fra os. Husker du 
du lovet at prøve at komme over det og jeg 
lovet at stænge veien til dig. Hvordan har 
vi holdt det, Ketil. Du skulde ikke ha bedt 
mig komme. Jeg er ikke saa sterk jeg. 
Aa gud.» 

Levet et liv i de to dagene. Floden av 
flytende maanesølv. Aa, saa var det det Ketil 
drømte om ved roret i nat. Hans og Cilles 
utroskap mot mig, tænkte han paa. 

Aa, blodet strømmer op i hodet paa mig, 
jeg kan ikke se, jeg kan næsten ikke puste. 
Jeg kunde styrte frem og slaa dem i deres 
lumpne ansigter. Bedragere. 

Neinei, jeg maa holde mig i grenene for 
at bli hvor jeg er, ellers kan jeg ikke staa 
heller. Jeg maa, maa, maa være stille for at 
høre mere. Al deres vederstyggelighet og 
synd vil jeg vite. Vaaben maa jeg ha mot 
dem. 

Hvorfor sier de ikke mere. Hvad gjør de. 

Aa, det smaker blod, jeg har vel bitt mig 
i læben eller tungen. 

«Cille. Hør paa mig.» 

Hvor sterk stemmen hans er, jeg har aldrig 
hørt den klangen, det er kommando. 

«Har man ikke størst ansvar for det men* 
neske man er gla i. Vet du hvem jeg er blit 
i 'disse maanederne siden jeg kom tilbake til 
Holt. Hvis jeg blir der — » 

Aa gud, jeg hører ikke mere. De gaar. 
Efter dem vil jeg. 






145 

Hvad var det. 

Knak en kvist og hørte Cille det. Jeg 
maa staa. Jeg orker ikke mere heller. 

Gode gud i himlen, kan du la slikt ske 
mot mig, som tror paa dig. Kan dette være 
sandt. Jeg, Karna Wærn, har staat paa lur i 
buskene og hørt at min mand har været utro 
mot mig. 

Ja gaa. Bare gaa. Jeg er da ikke blit 
saa ussel at jeg vil holde paa dig, naår du 
vil væk fra mig. Jeg eier da vel saapas stolt* 
het igjen, at jeg ikke vil tigge dig om at 
bli nu. 

Aa, Ketil, Ketil. Jeg vet ingen ting mere. 
Jeg kan ikke leve uten dig, og jeg vil ikke 
se dig i mine stuer mere. Du faar ikke røre 
mine barn, du faar ikke sætte føtterne paa 
Holts jord. Reis med hende — som har 
lokket dig til at bli en forbryder. 



Nei. Dette er ikke Ketils skyld. Det er 
Cille som har narret ham til det. Slange. 
Djævel. Jeg ønsker død og sygdom og alt 
ondt og stygt i verden over dig. Du er 
skyld i al min ulykke, saalænge jeg har levet. 

Aa jeg skal hevne mig. Jeg skal jage dere, 
jeg skal hidse alle mennesker paa dere, saa 
dere ikke vet anden raad end at dø tilslut. 
Ja, bare dø. 

10 — Ring: Under seil. 
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Neinei, Ketil, ikke du. Jeg mente ikke 
dig. Ikke dig, KetiL Bare hun, den onde, 
djævelen som har fristet dig. 

Bli hos mig, Ketil. Jeg skal glemme alt 
jeg har hørt, jeg har ikke hørt nogen ting. 
Du vet jo ikke at jeg vet noget. Paa mine 
knæ skal jeg krype og tigge dig om at bli 
hos mig. Du skal faa gjøre med jorden hvad 
du vil. Jeg skal lemlæste den, jeg skal strø 
barnas arv ut. Bare ikke gaa fra mig. 



Gud, hvor er jeg henne, her er mørkt for 
mig og alting dreier rundt. Hvad er det for 
noget vaatt jeg tar paa. Mose paa en sten. 
Jeg fryser ogsaa. 

Der skinner noget. Ringen. Ringen paa 
fingeren min, den som Ketil gav mig for at 
være tro mot mig. 

Væk. Jeg vil ikke se den mere. 



Aa, jeg finder den ikke. Jeg gaar i ring 
og paa kryds og tvers. Den faldt da like 
ved her, men jeg kan ikke finde den. 

La mig finde ringen. Kjære gud, la mig 
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finde den. Jeg har feber, der kan komme en 
stor ulykke paa mig, hvis jeg ikke faar ringen. 
Finder jeg den, blir Ketil hos mig. Finder 
jeg den ikke — aa jeg faldt. En kvist stikker 
mig i leggen. Op igjen. 

Ringen, ringen. Jeg blir gal hvis ringen 
ilfke kommer igjen. Jeg er alt gal, her gaar 
jeg og leter efter en guldring, og imens gaar 
de to og snakker alt det jeg maa høre. 

Hvor er den. Jeg tør ikke gaa, før jeg har 
den, jeg finder ikke stedet igjen imorgen. 

Der. Tak gud. Jeg er tryggere naar den sitter 
paa fingeren igjen. Nei, Ketil, jeg slipper dig 
ikke fra mig. Det er bare hende jeg vil ta 
hevn over, ikke dig, Ketil. Ikke dig. 

Jeg har sprunget op bakken, jeg har hjerte^^ 
klap, jeg maa staa litt. Veien deler sig. Her 
gik de. Der er uveisomt og mørkt, der kan 
de ikke være gaat. Jo, jo, netop der hvor 
andre ikke vil gaa. Denne veien. Bare 
springe, ikke tænke. 



Jeg orker ikke mere, jeg maa ha lett længe 
efter ringen. Aa gud jeg kunde dø. Her 
sitter jeg alene i en fremmed skog, og det 
bruser uavladelig og sterkt, det er vist i 
hodet mit. 

Nei, det maa være sjøen. 
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Hvor er jeg henne? Er jeg kommet tilbake 
til Ula. Jeg faar se at komme ned til baaten. 
Den er min, jeg kan seile fra dem med Petter 
Gottlob. 

Petter. Han maa hjælpe. 

Jeg er gaat vild, denne veien kan ikke føre 
til Ula. Her er et ras av graagrønne rulle^ 
Stener og en høi knaus paa hver side. Jeg kan 
ikke komme til siderne, bare videre frem. 
Her maa da bo folk nogetsteds. Det bruser 
nærmere og nærmere. 

Ingen hus, bare stein. Endda er det litt 
rødt solglimt derute. 

Det er havet. Der kommer det hvitbrus» 
sende ind mot mig. Det kaster sig over ste*» 
nene for at dra dem med sig, men det slaar 
sig bare istykker paa dem, saa stort og sterkt 
og rædselsfuldt det er. 

Som sten skal jeg være for dig, Ketil. Slaa 
du bare for at komme løs, det skal bli dig 
selv som gaar istykker paa det. Du kan ikke 
komme fra mig naar jeg ikke vil, saa dum 
kan ikke loven være. 

Jeg kan ikke bli her, det er vist sen kveld 
alt. Sjøen drar alle som er ulykkelige, har 
jeg hørt. Jeg skjønner det ikke, jeg tør ikke 
gaa nær den, jeg vil op igjen, hvor jeg slipper 
at se den og høre den. 

Det maa være utenfor Ula, paa sydsiden, 
jeg er kommet. Jeg kan ikke komme rundt 
det berget, det stikker ut i sjøen. Våndet 
klasker op paa det, det er ganske blankbrynet. 
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Ikke over det kan jeg klyve heller, jeg maa 
tilbake og rundt. 

Hvor er de. Hvad gjør de. Er de kommet 
ombord igjen eller gaar de under trærne og 
sier at de elsker hverandre. 

Aa. Jeg kunde myrde dem, om de kom nu. 

Der er det igjen det f orfærdelige jeg aldrig 
kan bli kvit, der kommer de i solstripen 
under Storstenen, det vifter i Cilles hvite kjole. 

Herregud, ser jeg syner. Det var en maase 
som fløi paa land. Var det den som skrek 
saa stygt. Uf, som et ondt varsel. 

Jeg maa se at komme op av denne graven 
her, det er tungt opover stenene, det høres 
som om sjøen kaster sig efter mig og vil 
ha mig. % 

Frels mig. Jeg vil ikke dø her alene søm 
et dyr. Jeg faar springe. 

Aa, jeg sveder over hele kroppen, jeg er 
vist syk. 



Bare jeg kunde finde dem. Saa, nu er jeg 
oppe, jeg maa nedover det jordet og saa tiU 
høire hjemover. 

Hjem. Det er Ula og seilbaaten. Aaja, 
jeg har snart ikke noget bedre. 

Jeg maa skynde mig, de er kanske ombord 
alt, det er vist sent. 
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Kanske Kaare og Matina sover alt. Nei, 
det er jo sommer, det er ikke saa sent heller. 
Aa barna mine, hvad skal vi gjøre hvis han 
ikke vil være hos os. Alle stuerne vil bli saa 
tomme uten skridtene hans, selv om de for 
længe siden har glemt hvordan stemmen 
hans er. 

Jeg kunde piske Gille saa blodet randt av 
hendes myke krop. Det var godt jeg fik 
klemt armen hendes, jeg skulde bare ha 
knækket den tvers av. 

Nei. Saa hadde bare Ketil været endda 
snillere mot hende. 

Gode gud» hvad skal jeg ta mig til. 

\^1 da retskafne mennesker sitte stille og se 
paa at en mand gaar fra sin pligt bare for 
kjærlighets skyld. De pleier da ellers blande 
sig i alle andres ting, de maa da hjælpe 
mig nu. 

Hvem skal jeg gaa til. En prest. Det er 
jo prester som skal hjælpe os i vore sorger. 
De lærer jo at egteskap er bedre og helligere 
og mere moralsk end kjærlighet, en prest vil 
nok hjælpe. 

En gang iblandt har jeg tænkt det var ikke 
ganske rigtig det de sa, der var noget indi 
mig som reiste sig mot dem. Men det har 
vist været Ketil som har faat mig til at tænke 
slik. 

Nu naar det gjælder mig selv, vet jeg de 
har ret. 

Nei. Ingen prest. Ikke blande fremmede 
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ind i sit hjem. Jeg maa greie dette selv. 
Ingen maa faa vite min skjendsel, at min 
mand elsker en anden, at han er saa ussel, 
at en anden kvinde har tat ham fra mi^. 

Men det er jo ikke sandt. 

Ketil lar sig ikke ta. Alle som kj ender 
Ketil vet han lar sig ikke ta. 

Jo. Lot han sig ikke ta dengang i lyst* 
huset, da jeg sa: 

«Ketil Wærn og jeg er forlovet.»| 

Han er uten skyld. Al skylden er hendes. 
Jeg skal velte den over hende, saa hun aU 
drig skal reise sig op igjen. 

Forbandede Gille med dit pene ansigt. 

Om hun er gla i en andens mand, er det 
hendes pligt at sky ham, aldrig se ham. Men 
hun kom og tok ham. Stjaalet ham har 
hun. 

Jeg har hans ring paa min finger. Det er 
mig han har hat i sin arm, jeg har gaat tung 
og styg i maanedsvis for at føde hans barn 
med smerte. 

Floden med flytende maanesølv, et helt liv 
i to dage, sa hun. 

Det er ikke bare mig han har hat i armen. 
Aa gud, jeg tror jeg maa bli vanvittig. 

Ut av mit hys skal du. Horkarl. 

Horkarle og skjørlevnere skal gud dømme, 
det staar i Bibelen, det er rigtig. Ja, døm 
ham bare, gud. Kast ham i helvede, han har 
bedraget sin hustru for gud og mennesker. 

Staar der ingen ting om hende. Jeg husker 
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ingen strenge stygge bibelord om hende, men 
jeg vet de er der. Døm hende, gud. Men 
jeg skal ikke dømmes, jeg er tro, og jeg 
handler efter dine bud. 

Solen er væk, uf her er dystert mellem 
husene. Kan jeg ikke komme en gjenvei 
her, tro. 

Der er Ula. Gudskelov. 

Der staar onkel Saber paa verandaen i sin 
side sorte bonjour. Skal jeg snu, eller har 
gud stillet ham der foråt jeg skal faa hjælp 
av en av mine egne. Har mor bedt ham. 

Ja, jeg vil snakke med onkel Saber. Jeg 
vil gjøre ham den fryd. Jeg ser godt alt det 
som er snævert og smaat hos ham, det som 
far lærte mig at se, men kanske netop det 
hos ham kan bli min hjælp mot CiUe. Han 
vil glæde sig over at faa magt og ret til at 
gjøre dem vondt. Nei, det er ikke stygt av 
mig, jeg har ret til at bruke alle vaaben, min 
sak er retfærdig, og alle bra folk vil si jeg 
har ret til at gjøre dem alt det vonde jeg kan. 
Alle vil fordømme dem, mest Gille. Før har 
jeg syntes det var lumpent at alle kastet sig 
over kvinden, som var mest forsvarsløs. Nu 
glæder jeg mig over at menneskene er slik. 
Er det ikke den værste av alle forbrydelser 
at stjæle en mand fra hans hustru. Hvad er 
en morder, en fædrelandsforræder mot det. 

Aa mor, mor. Slik har din lille pike faat 
det i verden. Slik er jeg blit. De har gjort 
mig saan at jeg ikke længer skammer mig 
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over at tænke simpelt og gjøre ting som jeg 
vet er smaa og onde. Men det er ikke min 
skyld, mor. Hadde du født mig pen til verden, 
saa Ketil var blit gla i mig, forelsket i mig, aU 
drig hadde brydd sig om nogen anden, da 
hadde jeg været likesaa snil, likesaa godt likt 
som Cille. 

Nei. 

Hun er ikke sniL Ond er hun. Hvad 
hjaelper det alt hun har gjort før. Kan hun 
gjøre denne ene forfærdelige ting, det er den 
hun skal dømmes efter, ikke alt det andre. 

Aa, jeg skal hevne mig, jeg skal ta alle 
hendes venner fra hende. Til hver enkelt 
skal jeg gaa [og si at Cille har sagt netop 
den ting om dem, de mindst liker at høre. 
Hvad bryr de sig om hvad hun gjør mot mig, 
naar det gjælder deres egen lille forfaengelighet. 

Aanei, hjælp mig. La mig ikke bli simpel 
og sjofel for mig selv. Jeg behøver jo ikke at 
svaerte hende, det hun har gjort er mere end 
nok. 

«Mor vilde dere skulde være govenner be^^ 
standig, smaapiker,» sa far. Nei mor. Du 
som selv har været styg og ensom, du vilde 
synes jeg gjorde ret i at traakke hende ned. 



Onkel Saber staar og myser hit. Jeg kom* 
mer, onkel Saber. Jo det er mig Karna Wærn, 
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din blodsforvandt, som kommer for at be om 
din hjælp. 

«Goddag, onkel Saber.» 

Han kjender stemmen, før mig selv. 

«Goddag. Hvad gjør du her,» svarer han. 
Ingen ting sker uten hensigt i onkel Sabers 
verden. 

«Jeg er paa lysttur,» sier jeg, «med Ketils 
nye kutter.» 

«Saa. Ketils,» sier onkel Saber. Det vil 
si det samme som: du har altsaa f or ær et 
ham den. Og han er fornærmet for det. Ja, 
jeg har det. Jeg har git min mand en fin 
dyr baat for mine egne penger. Jeg har 
tillatt mig det. 

«Hvor er saa herr gemalen,» spør onkel 
videre. 

«Kan jeg komme ind og snakke med dig 
uten at halve Kristiania hører,» sier jeg. 
Hvad jeg vil si, vet jeg endda ikke, men jeg 
vil ind for alle de mennesker paa hver eneste 
veranda. 

Onkel Saber ser paa mig med sine døde 
isgraa øine. 

«Jasaa,» sier han. Han tænker alt sine egne 
meninger om hvad det kan være. 

«Vær saa artig.» Han holder døren op for mig. 

Og nu sitter han der like overfor mig i 
forhenværende skipper Jokumsens sorte pindei^ 
gyngestol med trøster brodert i kanvasruter, 
og jeg sitter paa en ny grøn pliischeschaise>^ 
longue og har ingen ting at si. 
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Gid jeg aldrig var gaat herind. Men onkel 
Sabers øine kommer jeg ikke unna, jeg maa 
ta et tak i mig selv. 

«Onkel Saber,» sier jeg, «kan nogen bli 
skilt naar den anden ikke vil?» Det er slet 
ikke det jeg har ment, men dette maa jeg jo 
ogsaa vite. Onkel Sabers lange træansigt blir ■ 
gla og interesseret. Naada, endelig mener 
han. 

«Ja. Efter den nye skilsmisselov er intet 
til hinder. Det kan forhales, men ikke for* 
hindres.» 

Intet til hinder. Saa er jeg forsvarsløs. 

«Hvor længe,» hører jeg min egen stemme 
si. Det er ikke tydelig, men onkel Saber er 
ikke i tvil. 

«Har du beviser paa utroskap, kan det ske 
straks,» sier han. «Ved dom.» 

Hvor han er hjaelpsom og beredvillig for 
at faa et menneske dømt. Jeg sitter og ser 
paa ham. Det er sandt som Ketil sier. Han 
ser ut som gammelt støv. En hel gammel 
mand gjort av støv med lorgnet og sid sort 
frak. 

«Ellers tar det et aar, ja det kan ta to. 
Under visse omstændigheter, hvis man ikke 
ønsker at utsætte den anden part for juridisk 
opgjør, tre. Men jeg vil ikke forholde dig 
at det blandt jurister ikke ansees gentilt at 
trænere den slags saker. Og for min egen 
part — » 

Han sier ikke mere. Han betænkte sig. 
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Nil staar han foran mig og venter. Nu er 
det min tur. 

Kanske det er gaat længe uten at jeg har 
sagt noget. Jeg sitter og tænker paa hvad det 
egentlig var jeg vilde her. 

Jeg vet ikke. Jeg vet bare at om jeg ingen* 
ting sier og gjør nu, skal jeg ligge en evig*» 
hets pinefuld nat til og puste den samme 
luften som Cille og se hende røre sig isøvne. 
En hel dag til skal jeg spille den jeg ikke er, 
vi skal jo ikke seile før imorgen ]|eftermiddag. 
Og endda tar det en nat og en dag før vi 
er hjemme. 

Hjemme. Hvad er det for et ord. En løgn 
til alle andre løgne. 

Jeg føler mig saa sløv i tanken. 



Onkel Saber har ventet, og jeg kommer ikke 
ut til ham. Saa hjælper han mig paa glid. 

«Ja naturligvis,» sier han. «Jeg har ventet 
at dette maatte komme engang. Den slags 
løse eksistenser egner sig ikke for ordnede 
forhold endsi til ansvar for gods og penger, 
min kjære Karna. Men jeg maa dog si 
dig at jeg principielt anser en skilsmisse 
for — » 

Hvad mener han. Hvad tror han. At det 
er mig som vil væk fra Ketil. At jeg vil ta 
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hul paa mit hjem, paa det som gud og presten 
har sammenføiet. 

Lo jeg. — Han spør hvad jeg lo av. Han 
er fornærmet. 

Tre aar har jeg ialfald, tre deilige lange 
aar til hevn og pine. Der kan hænde meget 
i saa lang tid. De kan bli tunge for en vek 
mand som Ketil, de kan true ham ind i hiet 
igjen. 

Selv om han graver sig endda længer ind 
i stumhet og ensomhet,' er han der da. Der 
er da en mand paa Holt. Hatten og frakken 
hans hænger i forstuen, der sitter en i skind^^ 
stolen i biblioteket, og naar posten kommer 
er der et brev, nei sjeldnere brev forresten, 
men næsten altid en bok eller et hefte eller 
et blad til kandidat Ketil Wærn. Og i lyse 
nætter kan jeg snu mig i sengen og se nak^^ 
ken hans. Altid bare nakken. Jeg kan strække 
haanden ut og røre ved puten eller skjorte* 
ærmet hans. 

Tænk om alt det var borte, hvad var saa 
Holt for mig, selv med barna. Nei saa heller 
taale alt. Mine barn skal ha en far og jeg 
vil beholde min mand. 



Gud. Her sitter jeg, og hvor er de to imens. 
Hvad vilde jeg her, hvad var det jeg vilde 
si til onkel Saber. 
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Men det er det at Ketil er ikke vek. Jeg 
har kaldt det svakhet, men det er styrke, 
nu ser jeg det. Jeg forstaar, der skal mere 
til for en mand hver morgen at smile til 
en kvinde han ikke bryr sig om og hver 
aften gaa tilsengs side om side med hende, 
end at slaa i bordet og være den han er. 

Men jeg vil ha det smilet og jeg vil kunne 
se nakken hans i mine lange vaakne nætter. 

Hvad sa du, onkel Saber. 

«Jeg indser ikke det lattervækkende ved 
situationen, Karna, du maa ha mig undskyldt. 
Du vil forståa at en mand med mine princi. 
per maa se med misbilligelse paa den over^ 
haandtagende løshet i legale forhold. Saa om^ 
endskjønt jeg — » 

Legalt forhold. Det er det rigtige navn 
paa mit egteskap. Gudskelov ja. Saa legalt 
er det at jeg kan holde Ketil i maaneder og 
aar. Hvor han saa gaar hen, hvem han saa 
elsker, er det m i g som er fru Ketil Wærn. 

Hvad gjør det mig om du synes jeg er 
liten og lumpen og hevngjerrig, Ketil, bare 
jeg kan holde dig fast. 

Aa jeg elsker loven, hver eneste liten haard 
bokstav i den som hjælper mig at holde ham 
fast. 
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Store gud, hvad er jeg blit for menneske. 

Nei Ketil, jeg vil ikke være liten og lum* 
pen, jeg bare elsker dig jo saa jeg kan ikke 
leve uten dig. Du skjønner ikke hvad det 
er at ha bare tæhkt paa en eneste hele sit liv. 
Aa gud, jo kanske du skjønner det, det er 
det forfærdelige. 

Sa du noget onkel Saber. 

«Sitter du og sover.» 

Saa du er sint, onkel. Ja men jeg har saa 
mange tanker som maa tænkes. Har du sagt 
noget jeg skulde ha hørt. Legalt forhold sa 
du. Er det mig som skal si noget nu, er det 
ikke. 

«Det er Ketil som vil skilles,» sier jeg. 

Onkel Sabers lorgnet staar længe blikstille 
mot mig. Ta den væk, den plager mig. 

«Er manden gal.» 

Han gaar op og ned med hænderne bak 
under frakkeskjøtene. Uf, hvor lorgnetten 
blinker. Der staar en broderet krak iveien 
for hans lange, tynde ben, han gaar av veien 
for den hver gang. 

«Sese. Skilles. Man tør kanske faa vite 
hvad mennesket har at beklage sig over.» 

Staa ikke der foran mig og se dommer^ 
agtig ut. Det er ikke dig som skal dømme 
ham, onkel Saber. 

«Som du kanske vil behage at erindre var 
jeg ikke særlig begeistret over din forlovelse. 
Jeg ansaa Ketil Wærns anskuelser dengang 
meget litet betryggende for din fremtid, for 
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Holt. Jeg ante det ikke bare var ungdommen 
lig snak, men noget som bundet i en* uveder^» 
heftig karakter. Det viser sig altsaa nu at 
jeg saa ret. 

Jeg forstaar ham bare ikke. Hvad vil. han 
opnaa. Og hvor tør han tillate sig at trække 
skandale ind i en hæderlig slegt. Hvad har 
han sagt?» 

«Han har ingenting sagt.» 

Hvor onkel Sabers lange graa ansigt blir 
endda længer, det betyr haan og vantro. Han 
har mere at si, jeg ser det. 

«Du pleier ikke at vrøvle, min kjære Karna, 
men dette nærmer sig sterkt hvad jeg vil 
kalde vrøvl. Her kommer du — paa lyst*» 
seilas med din mand tilmed og fortæller at 
han vil skilles, men han har ikke sagt han vil. 

Scener forekommer i alle egteskaper. — Ja 
en av mine kolleger paastaar endog at hvis 
de ikke forekommer, er det netop tegn paa 
en saa stor likegyldighet at man ikke gider 
holde paa en mening overfor den anden part. 
Og han er gift, saa han burde vite besked. 

Du gaar selvfølgelig straks tilbake og later 
som om ingenting er.» 

Rigtig, onkel Saber. 

En saa stor likegyldighet. Der er det. 

Han gaar med lange ben fra hjørne til 
hjørne paa fillevævsløperen og hidser sig selv 
op saa stemmen blir tynd og høi. 

«Skilles. Skulde man hørt paa make. Agtet 
og anset mand med kone og barn i. udmer^ 
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ket pekuniær stilling. Hvad aarsak skulde 
vel en slik mand ha til at gjøre skandale.» 

Jeg hører dine haanske ord, og jeg ser dit 
selvretfærdige haarde træansigt. Neivel, onkel 
Saber, jeg ser dig nu. Som du skridter der 
er du uttrykket for deres dom som tilgir dig 
at du lever rikelig av enkers og faderløses 
tillid, men aldrig den som har mod til at ofre 
for at naa det han tror er lykke. 

Nei, onkel Saber, naar jeg ser dig staa der 
mot vinduet som en lang graasort strek, 
føler jeg at den som kunde ha forstaat og 
forsvart Ketil Wærn, det er jeg. Bare det 
hadde gjældt en anden kvinde, et andet hjem, 
andres barn. Bare det ikke hadde været 
min forfængelighet og stolthet som var 
krænket, min kjærlighet som var traadt paa. 



Jeg vet ikke om onkel Saber sier noget 
mere, det kan være det samme ogsaa. Jeg 
var vist et stykke paa veien, dit hvor jeg 
gjeme vilde være, hvor jeg kanske kunde ha 
været om jeg ikke var kommet til verden saa 

styg. 

Nei. Jeg forstaar ingenting, jeg tilgir ingen 
ting. Jeg er ogsaa av onkel Sabers blod, og 
jeg vil ha min ret og min hevn. 

Aanei, Ketil, ikke hevn, bare ret. Bare 

11 — Ring: Under seil. 
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holde dig fast hos mig, selv om baade du og 
jeg skal dø av det. 

Tøv. Mennesker dør ikke av sorg. Jeg 
vil ikke dø, jeg vil leve for mine barn og 
Holt og mig selv ogsaa. 

Det er bare hvis du gaar, jeg vil ta hevn, 
Ketil. Ingen ting skal være for simpelt for 
mig da, og da er det du som har skylden 
for det. Ikke paa dig skal jeg hevne mig, 
bare paa hende, for det vil ramme dig endda 
mere, og alle vil si jeg er nobel som ingen 
ting gjør mot dig. 

Aanei. Det vil ikke hjælpe. Ketil vil bare 
bli dobbelt gla i hende for hvert vondt ord 
jeg stikker hende med. 

Hvad vil du mig, far, jeg har ikke ropt paa 
^ig» j^g vil ikke høre paa dig. 

^Skulde man ikke unde den man elsker 
lykken,» sa du engang. Da tænkte du paa 
hende som gik fra dig, far. Slik vilde du 
jeg skulde tænke nu. Men jeg gjør det 
ikke. 

«Vogt dig for at tænke smaalig, Kama.» 

Det har du ogsaa sagt, far. Da graat jeg 
for det. Nu vet jeg du mente: «Vogt dig for 
at bli som din mor, Kama.» 

Du kan ikke forlange noget saa overmen^» 
neskelig, far. Du kunde ofre, jeg kan ikke, 
jeg et mors jeg — ikke bare din. 

Mor vilde ha skjønt mig. Aa mor, du 
vilde ha forstaat at jeg ikke kan gi fra mig 
hevnen ialfald. Men kanske du ikke vilde 
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skjønt, at jeg kan holde Ketil fast naar han 
vil gaa. Var du stoltere end jeg, du mor. 
Du kan ikke vite hvad du vilde ha gjort. 
Far vilde ikke gaa, han vilde bare ha sin 
drøm ifred, han maatte være og la Cille ha 
et hjem. 

Forbandede Cille. Kunde jeg vinde Ketil 
igjen, dræpte jeg dig. 

Sludder. Jeg tør ikke dræpe noget mens» 
neske. Men lyve tør jeg. 



Hvad er dette, jeg er saa kold paa føtterne. 

Jeg staar her i engen langt bak onkel Sabers 
hus, det er en liten bæk som gjør mine føtter 
kolde. 

Har jeg staat længe her kanske. 

ccHvis mester Urian ikke optræder pligtmæs. 
sig korrekt, skal jeg nok vite at faa ham til 
fornuft.» 

Rigtig. Det var det sidste onkel Saber sa, 
da jeg gik ut av haven. 

Mester Urian, hvem var han. Det passer 
ikke til Ketil. 

Nei, onkel Saber, du kan ikke hjælpe mig 
nu. Jeg skjønner likevel mere end du. 

Dernede ligger baaten. Er de der. Og 
hvorfor er jeg her og ikke ombord. Gaar 
jeg rent i vildelse. jfeg maa se at komme 
ombord. 
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Aagud for en helvedes nat. Ikke kan jeg 
snakke med dem ikveld. Jeg blir nødt til at 
gaa mellem dem, komme nær deres klær for 
der er saa trangt, og jeg maa late som ingen 
ting, endda jeg har lyst til at slaa dem og 
spytte paa dem. 

Ketil, jeg mener ikke dig. Imorgen skal 
du og jeg snakke sammen for første, men ikke 
sidste gang i vort liv. 

Der ser tomt ut ombord, kan de være 
iland endda. 

Kanske det er nat alt og de har glemt at 
jeg er til. 

Nei, jollen ligger ved bryggen. Nogen er 
iland ialfald, kanske de leter efter mig. Kant: 
ske Ketil. 

Sier ikke din samvittighet at nu naar du 
har gjort mig den store uret, nu maa du 
tænke paa mig. Du kan da ikke la din egte^ 
viede hustru springe alene omkring i Ula om 
natten. lalfald kan jeg ikke bli her. 

Aa, jeg synes ikke der kan være et ensom* 
mere menneske paa jorden end jeg. Her 
sitter jeg paa en sten et fremmed sted hvor 
jeg ikke kj ender andre end en haard gammel 
mand, og han er nu min nærmeste. Alle 
har glemt mig, min mand gaar og ser i en 
anden kvindes øine, min søster er tyv paa 
det som er mig kjærest i verden. 

Barna sover nu. Herregud, mine deilige, 
smaa barn, jeg kunde skrike høit saa længter 
jeg efter at ta dere i armene mine. Kaare 
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som er en liten Ketil. Det samme fine smale 
ansigtet, den samme lille hvirvlen i det lyse 
haaret. Jeg ser hodet hans paa puten, het i 
kinderne med halvaapen mund. Han holder 
armen under puten og klemmer den fast 
med smaa brune fingre, det gjør Kaare be. 
standig. 

Matina ligner mig, haaret hendes ligger 
slapt paa teppet, og hun er graablek, men 
munden er svært rød. 

Du skal da vel ikke bli styg du ogsaa, lille 
barn, saa dit sind skal bli forgiftet av mis^ 
undelse og ingen varme, som mit er blit. Der 
skal da vel ikke være forbandelse over os 
kvinder paa Holt. Nei gudskelov, styg er 
Matina ikke. 



Der er skridt paa stien. 

Gille. 

Alene. 

•Er Ketil ombord. Er de ikke venner. 

Hun gaar langsmed skogen og s«r ned. 
Der stanser hun og staar og holder i en 
gren. 

Armen din er vel bra nu naar ikke Ketil 
ser dig. 

Ja, staa og stirr. Jeg kjender dig slik fra 
aftnerne hjemme. Kvelden er blaa med en 
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tynd liten maane av graa røk bare. Og saa 
sterkt det dufter av græs og løv. Vinden har 
næsten lagt sig, det suser bare litt i toppene. 
Aa Holt, hvorfor reiste jeg fra dig. For en 
nat mellem roserne, de rækker alt nu med sin 
søte pust op og ind av vinduerne til dem 
som skal sove. 

Tænker Cille kanske ogsaa paa Holt og 
roserne. Ja, tænk du. Husker du august^ 
kvelden i almealléen, da var der ogsaa roser. 
Dengang var det mig som var sterkest. Jeg 
skal bli det nu ogsaa. Vinde skal jeg hvad 
det saa skal koste os alle. 

Gud gud, hvor forfærdelig livet er du lar 
os leve. 

Ropte jeg paa hende. Hun snur hodet hit. 
Nu kommer hun. Hun vokser frem av det 
grønne, større og større, nærmere og nærmere. 
Er jeg gal, har jeg ropt paa hende. Jeg vil 
styrte paa hende, og kvæle hende og jeg sitter 
bare her og ser hende komme mot mig 
gjennem græsset og skumringen. Fort og let 
gaar hun og holder kjolen op for duggen. 

Det er som et skjønt maleri. Cille gaar 
som en fugl, sa far. 

Store gud, skal hun endda ha magt til 
at faa mig bløt, nu som jeg vet hvad hun har 
gjort mig. Har lille Cille fra barneværelset 
forhekset mig, saa jeg ikke ser klart selv nu. 
Jeg er da klok og klar, min forstand er der 
ingen ting iveien med. 

«Aa Karna. Graater du. Kom.» 
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Hvad er jeg for en. Her gaar jeg gjennem 
engen med Cilles arm om min ryg. Hun, 
som jeg hader, lar jeg røre ved mig. 

Graater du, sa hun. Jeg visste ikke at 
jeg graat. Jeg ser den lille rette profilen ved 
siden av mig. Ansigtet hendes er saa litet 
og forgraatt, stemmen saa saar og ulykkelig. 

Hun graater ogsaa, hun gaar og sier ingen 
ting. Og jeg orker ikke at ta den varme 
armen hendes væk, jeg kan ikke gjøre det. 

Gud, gud, hvad gjør du nu med os to 
søstre, hvad har .du for underfundig mening 
med denne helvedes pine for os og Ketil. 
Petter regner jeg ikke, han har saa tyk hud. 

Os. Hvordan er det jeg er begyndt at 
tænke. Jeg vet ikke hvordan jeg har faat fat paa 
Cilles fingre. Jeg holder dem i mine og ser 
paa dem. Kanske jeg har sagt noget om 
hendes store perler, det vet jeg ikke. Jeg 
vet vi er gaat forbi husene i Ula og nu 
staar vi her paa bryggen. Gille drar perlen 
av fingeren og sætter den paa min haand. 

«Av mors mand. Det har jeg jo sagt dig 
før,» sier hun. «Men naar du synes den er 
saa vakker saa. Jeg har jo flere.» 

Jeg har da vel aldrig bedt Gille om perlen, 
jeg er da ikke blit helt vanvittig. Har hun 
faat den av Ketil, tænkte jeg, — saa sa jeg vel 
noget. 

Tror hun jeg vil gaa med den ringen som 
Ketil sat og holdt om i stormen idag. 

«Jeg har flere,» sa hun. 
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Hvad var det nu. Jo, hestetaglet jeg vilde 
gi hende for katten. 

ccjeg faar saa ofte,» sa hun dengang. 



Der var en liten skvalpelyd i våndet under 
mig, og der er ingen perle paa haanden 
min. 

Hun sier ikke en lyd. Jeg ser nakken 
hendes bøie sig nedover der hvor ringen faldt. 

Der kommer nogen. Det er Ketil og Petter, 
de kommer hit, de bare gaar, og snakker 
ikke sammen. 

Petter kom altsaa iland og forstyrret dem, 
det var derfor Cille gik alene. 

Der er skridtene paa bryggen. 

«Aa ble det av dig?» spør Petter, han 
høres svært forurettet. 

«Jeg gik,» sier Cille bare. Det er ogsaa 
en grund. 

Ketil sier ingenting. Ansigtet hans ser ut 
som om det har arbeidet med noget tungt 
som har tat ibruk hver eneste linje, hver 
muskel i det. Han bare staar og ser paa 
Cille. Han har ikke set paa mig et sekund 
siden han kom saa nær, han har ikke glemt 
armen. 

«Det var i sidste lita aa vente paa os 
ogsaa, naar dere har jollen,» sier Petter igjen. 
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<3cDu kunde ha vaaknet mig da du gik du 
Karna.» 

«Du var netop sovnet,» sier jeg, «jeg be^ 
tænkte mig og gik straks efter de andre.» 

Jeg ser skarpt paa dem begge mens jeg sier 
det. Nu maa de da bli ræd for at jeg har 
set og hørt dem. 

Nei. 

De lægger ikke merke til at jeg sier 
noget, jeg ser ingen forskjel, de ser paa hver* 
andre endda. Ketil ser saa dødsens alvorlig ut. 

Jeg maa si noget som er ondt, noget som 
kan vække dem og faa snudd dem mot mig. 

«Cilles store perle ligger dernede,» sier 
jeg. «Jeg kastet den.» 

Det er bare perlen jeg snakker om, men 
ordene slaar mot mine egne øren som om 
jeg har sagt hvad jeg tænker: 

«Cille har tat min mand. Det er mig en 
glæde at gjøre hende den første lille skade 
igjen.» 

Det er Petter som svarer: 

«Er du ikke rigtig klok. Har du kastet 
Cilles store perle. Saa niaa vi jo lete.» 

Nu vaakner de. De stirrer paa mig begge 
to. Ketil vet hvorfor jeg gjorde dette ogsaa. 
Han snur sig straks fra mig. 

«Det er for mørkt,» sier han til Petter. 

Hvem tar mig saa haardt om armen. Ketil, 
hvad vil du gjøre mig. Som en forbryder 
blir jeg leiet fast ned til jollen. Han gaar 
først og trækker mig efter sig. 



170 

«Sæt dig.» 

Saa nikker han til Cille: 

«Vent du. Pettersen kan hente dig. Det er 
tryggere.» 

Nu saa han paa mig. Det er mig som gjør 
det utrygt for din elskede, Ketil, mener du 
ikke det. 

Ved gud i himlen, jeg skal gjøre det utrygt 
for hende. 



Hvor fort han ror, ganske iltert. Han ser 
hele tiden forbi mig ind hvor de to staar. 

Jeg har nok feber, jeg fryser her jeg sitter 
helt nedenfor vandskorpen, saa dypt ligger 
jollen endda vi er bare to. 

Der er. vi. Baaten ligger og dupper, der 
gaar vel dønning, for paa våndet er bare 
smaat krus. 

Ketil holder jollen indtil og lar mig gaa 
op. Han gir mig ikke haanden. 

Nu ror han tilbake igjen selv. 

Han kunde ha sagt at det er ikke værdt 
at uroe Pettersen. Det hadde været en venligs* 
het. Men han sa ingenting, ikke gonat, ikke 
noget. 

Det er som jeg traar i luften, jeg kjender 
ikke planken under mig, jeg svimler. 

Jeg tror jeg gaar ned og lægger mig. Det 



171 

et det bedste, saa slipper jeg at røbe mig 
mere iaften. Det var dumt at jeg kastet perlen, 
barnslig og dumt. 

Kanske de kan tro jeg sover og snakke 
uforsigtig. Og jeg maa samle mig og ligge og 
tænke paa alt jeg vil si til Ketil imorgen, 
skjønt da husker jeg vel kanske ikke hvad det 
er jeg vil si, jeg har altid saa vanskelig for 
at tænke klart og rolig naar jeg er alene med 
Ketil. Og jeg kan ikke tænke mere end det 
ene at han har bedraget mig. 

Men har han virkelig gjort det. Nei, det 
kan ikke bety det. Ikke noget saa forfærdelig. 
Noget slikt kan da ikke ske med mig, jeg 
kunde ikke tænke paa at holde paa Ketil hvis 
jeg virkelig trodde noget saant. Slik skam 
kunde jeg ikke leve med. Men selv om det 
værste er sandt, skal ingen faa vite det. Jeg 
skal smile til menneskene og jeg skal tvinge 
Ketil til det. Der er vist mange slike smil 
som stænger for ulykke. Det var dumt jeg 
snakket til onkel Saber, men han vet jo heller 
ikke hvorfor, og han vil tie stille. Menneskene 
skal tro at Ketil og jeg er lykkelige. 

Hvad tror de egentlig om os, jeg har aldrig 
tænkt over det. De vedkommer mig saa litet, 
mit eget rækker til for mig, jeg behøver ikke 
deres dom. 

Jo. Jeg behøver den om Ketil gaar fra mig, 
da skal den hjælpe mig mot dem. Den og 
loven, for den har jeg ogsaa paa min side. 
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Alle vil holde med mig, for dette er noget 
de skjønner, dette kan hænde dem alle. 



Her ligger jeg igjen i halvmørket i køien, 
jeg vet ikke om åt jeg har klædt av mig. Aa 
jeg fryser, saa tænderne klaprer, jeg maa ha 
et uldteppe til. 

Der er de, de korte aarerne gnor i tolle* 
gangene. Der lægger de til siden. Det er Cilles 
hæler som tripper paa dækket og hopper ned 
i cockpiten. 

«Bind jollen du, Petter, saa har du gjort 
litt nytte,» sier Cille. 

Hun vil altsaa si noget til Ketil som Petter 
ikke maa høre. Tænker hun ikke paa at jeg 
har ører, eller bryr hun sig ikke længer om 
hvad jeg hører. 

Jeg maa vite hvad det er. Bare jeg kunde 
se dem, men jeg tør ikke røre døren, jeg 
sover jo. 

Hun hvisker, men de er like bak døren. 
Dum og uforsigtig er du Cille som ikke først 
hører efter om j^g er vaaken, naar du vil 
si hemmelige ting til min mand. 

«Du maa skjønne det, Ketil, at det er for 
min egen skyld, ikke for din, at jeg ikke vil. 
Dig vil de tilgi, for du er mand. Det er mig 
de vil kaste sig over. De forlanger altid mere 
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styrke av en kvinde end av en mand, vet du. 
La mig reise, Ketil. Snart. Imorgen. Det er 
jo bare pine for hver dag jeg blir. Det er 
saa vanskelig for mig hvad jeg saa gjør, 
Ketil.» 

Saa du skjønner det, din djævel, at det blir 
dig selv som taper p^a det om du sviker din 
pligt mot mig. Saa egoistisk er du. 

Aagud, om det var mig Ketil tagg, jeg reiste 
til verdens ytterste ende med ham. Bedrage 
tør du, men vaage dit skind tør du ikke. 

Du fortjener ikke at han er gla i . Hvad 

sier han. Jeg hørte ikke det første, og jeg 
hørte ikke hvad han svarte. Nu hører jeg: 

«Og du vet jo godt, Cille, at jeg skjønner 
dette ikke er sandt. Hadde du ikke tænkt 
paa de andre, hadde du aldrig været ræd, da 
hadde du hat mod alt dengang. Og du vil 
vel ikke jeg skal tro du haaber paa nogen* 
slags lykke for mig der i huset om du blir 
borte for mig. Saa godt kjender du mig da,» 

Der i huset. 

Det er sit hjem, hans og mit hjem han 
kalder der i huset. 



De sier ikke mere. Hvad gjør de. Kysser 
han hende. Jeg maa holde hændeme fast i 
madrassen for ikke at fly op og se. 
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Nei, dette er helvede, jeg holder det ikke ut. 

Bedre alt andet end denne pinsel. 

Aanei, ikke alt. Bare bli hos mig, Ketil. 
Selv om jeg skal se dig ulykkelig hver dag 
fremover, saa bare la mig se dig. 

Sier de ingenting mere. Jeg maa op egse 
selv om — 

«Prøv at sove rolig inat, Cille. Imbrgen 
snakker jeg med Karna. Sov nu, kjære 
kjære lille.» 

Aa. Hvad gjør han mens han sier slikt. 
Holder han hende i armene. Jeg maa se dem. 



Han holder hodet hendes mellem begge 
sine hænder, han bøier sig ned over det. . 

At jeg kunde la være at skrike. 

Aa gud la mig faa dø. Jeg orker ikke at 
leve og vite dette. Alting ramler sammen om^s 
kring mig. 

Der kommer hun. Jeg maa snu mig til 
væggen og stoppe lakenet i munden, saa hun 
ikke skal høre min graat. 

Hun snakker ikke, spør ikke om jeg sover. 
Godtroende tosk, som ikke tænker paa at 
jeg maa være vaaken saasnart efter at jeg har 
lagt mig. Hun tænker vel kanske slet ikke 
paa mig. 

Hun klær fort av sig. Det er naturligvis 
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ingenting iveien med armen nu, naar ikke Ke^» 
tils medlidenhet skal vækkes. 

Graater hun. Hun pusser næsen saan. Jo, 
hun graater ogsaa. 

Her ligger vi to søstre igjen ved hver vor 
væg, i samme rum, akkurat som da vi var 
smaa, men dengang var hele store altans 
værelset mellem os, og nu er vi saa nær at 
vi kunde række hænderne ut og røre hver* 
andre. Og likevel har vi hele verden mellem 
os, vi ligger her og graater for den samme 
mand. Det har vi ogsaa gjort før. Men nu 
er det mig som graater fordi jeg mister ham. 

Neinei. Hun har ham ikke, hun skal aldrig 
faa ham, aldrig i evighet. Heller vil jeg være 
ulykkelig sammen med ham hver dag og 
nat saalænge jeg lever end unde Gille at 
faa ham. Han skal ikke faa lov at bli lykke* 
lig med en anden kvinde, naar han ikke vilde 
bli det hos mig. Hvad er det for en for*» 
færdelig og vanvittig magt som gjør at han 
ikke ser, ikke bryr sig om den kjærlighet 
uten grænser jeg gir ham, men bare tænker 
paa Gille, som likesaa godt kunde ha tat en 
anden. 

Er det dig, gud, som styrer saa ilde, er 
du døv og blind. Gjør du mig saa forfærde* 
lig vondt, kommer jeg. til at hade dig ogsaa. 
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Uf 1 Der er et trækspil. Hand eller paa 
den andre kutteren. 

«Astri mi Astri du eine høll taa meg.» 

Saa saare og vemodige de fleste folkeviserne 
vore er. Der er ingen glæde over at leve, 
bare kjærlighets sorg og længsel: 

. «Den ti du var meg saa inderli go.» 

For lykke at kunne si den ti du var meg 
saa inderli go. Det maatte vist være lettere 
at misste om en visste en hadde været rik 
engang. 



Jo. Cille graater. 

Vi graat sammen da vi var smaa. Det hjalp 
altid naar jeg kj endte Cilles varme lille krop 
tæt ind til mig. Jeg er saa forfærdelig fattig, 
jeg har mistet to, jeg. 

Dette er sykelig og abnormt. Jeg maa jo 
bare være gla jeg mister en slik søster. 

Men dig vil jeg ikke miste, Ketil. Jeg 
vil - 

Nei, jeg maa prøve at faa sove, ellers klarer 
jeg mig ikke mot ham imorgen. Tankerne 
mine gaar rundt og rundt og kommer ikke 
ut av ringen. 

Hvad var det for plask. Hvad gjør Ketil, 
jeg hører dem ikke derinde. Et til. 
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De bader vist. 

Maa du svale dig, Ketil, for at faa sove. 
De snakker ikke, roper ikke om hvordan 
våndet er som de pleier. 

Jeg tør ikke svømme paa dypet. Bare jeg 
ikke kj ender bund og vet at det er for dypt 
til at staa, føler jeg at han vil dra mig ned, 
og jeg blir stiv i hele kroppen av angst. 

Jo. De bader. Jeg hører Petter puste og 
spytte. 

Tænk om Ketil sank. Der er mange flinke 
svømmere som faar krampe. Da fik du ham 
ikke, Cille. 

Gud saa er jeg gal. Jeg er da ikke morder. 
Nei saa 'heller alt vondt end at han skulde 
dø fra mig. 

Bare han var ombord igjen, jeg er ræd. 

Det er bare nervøsitet, Ketil bader jo otte 
fira baaten, og Petter er jo der. Det er vel 
for det er saa sent og folk iland sover, de ikke 
støier som de pleier. Ketil støier aldrig ellers, 
bare ombord og i våndet snakker han høit 
og fort. At nogen kan like det levenet paa 
sjøen fremfor stilheten under store trær. 

Aa gid jeg var hjemme, alt blir endda 
værre naar jeg er borte fra Holt. 

Reise, sa Cille. 

Da mener hun vel at hun ikke vil gifte sig 
med Petter heller. Om hun reiste saa langt væk at 
hun aldrig kom hit igjen, kunde jeg kanske 
faa ro og tryghet. Jeg tænkte at naar hun 
blev gift, blev det trygt for mig, men nu vet 

12 — Ring: Under seil. 
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jeg det nytter ikke. Hun og Ketil har ingen 
respekt for moralen. 



Nu er de oppe igjen, de vaate føtteme 
klasker paa dækket. De kryper like i køien. 

Gonat sier de bare. 

Aanei, du er nok ikke oplagt til at være 
venner med Cilles forlovede ikveld, det er 
du for ærlig til. 

Gille sover vist alt, hun puster regelmæssig. 
Hun er krøpet helt ind til væggen, jeg 
ser bare nakken. Saa rolig kan hun ta dette, 
at hun alt er sovnet, saa letsindig er hun. 

Jeg faar nok ikke sove jeg, jeg maa slaas 
for mit og jeg er ganske alene, jeg kan ikke 
bruke onkel Sabers hjælp. 

Der er maanen fremme og blank alt. 

Flytende maanesølv, sa hun. 

Æsch. Slik pynter de usedeligheten, gemene 
heten mot mig. Jeg kunde piske hende, rive 
den fine natkjolen av hende og slaa hende 
saa hun ikke orket at staa. Det er hendes 
skyld, hendes, hendes, hendes. 

Ketil hadde aldrig fundet paa at svike sin 
pligt om ikke Gille hadde lokket ham. 

Stakkars Ketil. Jeg har vondt av dig, jeg 
skal hjælpe dig mot dig selv og hende. Karna 
Wærn har raad til at være høimodig, det er 
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ikke av mangel paa stolthet jeg holder dig 
fast. Tvertom. Saa meget stolthet har jeg, at 
jeg tør gjøre det. 



Det er ikke sandt. 

Det har ingenting med stolthet at gjøre. 
Det er bare den eneste ting at jeg bryr mig 
ikke om hvad jeg gjør, hvem jeg blir, bare 
jeg kan holde dig fast hos mig og barna. 

Jo. Det er stolthet likevel. Heller vil jeg 
leve i det som da kanske kommer, heller se 
dig gaa tilgrunde for mine øine, end at folk 
skal faa vite du ikke bryr dig om mig. 

Bare jeg kunde faa sove, det hamrer og 
banker i tindingerne mine. Hadde medicin. 
skapet bare været herinde, skulde jeg ta noget. 
Men en flaske porter kan jeg drikke. Nei, 
de ligger derinde paa isen. 

Aa om søvnen vilde være barmhjertig og 
komme. Ligger jeg længer, blir det syk feber, 
jeg vet næsten ikke mere hvad jeg tænker, 
det væver sig sammen, alt vondt fra før og 
dette sidste forfærdelige, om igjen og om 
igjen. 

Og saa stille maa jeg ligge foråt ingen skal 
høre mig. 

Hvad gjør det forresten om de hører jeg 
er vaaken, jeg har vel lov at ligge vaaken 
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saameget jeg lyster. Jeg har ret til alting, jeg, 
det er de andre som har hele uretten. 

Det rumsterer derinde, en skjænker et glas. 
Er det Ketil. Det maa være Ketil som heller 
ikke faar sove, som drikker noget. Ketil som 
aldrig drikker nogenting ellers. Jeg maa be 
ham, jeg holder ikke denne lange natten ut. 

«Ketil.» 

Jeg har reist mig op og hvisker gjennem 
døren. 

«Hvad vil du?» 

Han snur sig ikke, han hører det ikke er 
hende, og han spør saa haardt, endda han 
hvisker. 

«Jeg er tørst. Gi mig noget. Porter.» 

Han svarer ikke mere, bare bøier sig og 
trækker isskuffen ut og leter blandt flaskerne. 

«Mange tak, Ketil.» 
Han svarer ikke nu heller. Ikke gonat. 
Ingen ting. 

Saa hader han mig for jeg klemte Cilles 
arm. Han husker det hele tiden. 



Her ligger jeg igjen. Det smakte vondt 
og bittert, jeg kan næsten ikke faa det ned. 
Det skal ned altsammen. Jeg vilde vist bli 
ør av en halv flaske porter ellers, nu holder 
jeg mig like pinende vaaken. 
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Hvad var det Ketil dråk, det er saa ulikt 
ham at staa op og drikke noget. 

Skulde det kanske bli følgen om han blev 
hos mig, at han vilde døve sig. 

Nei, det passer ikke for Ketil. Han vilde 
bare bli endda mere taus, endda fjernere fra 
alting paa Holt. 

Jeg tror jeg begynder at døse bort. Der 
kommer ro, næsten likegyldighet over mig. 
Baaten vugger saa passe behagelig, jeg or^* 
ker ikke tænke mere. Jeg finder nok ord 
naar jeg snakker med Ketil imorgen, vi skal 
gaa en tur sammen og snakke om alting. 
Som venner. 

Ketil og jeg har vist aldrig gaat tur sam- 
men. Vi har nok gaat sammen, men aldrig 
gaat ut for at gaa tur. Det har altid været 
i erend til eller fra nogen. \^ gik — 

Jeg er meget søvnig. Baaten nynner, nei 
vugger, mener jeg. Jeg — 



«Klokken er ti alt, syvsovere» 

Petter dundrer i døren med en støvel og 
roper høit. Hvad er det. Hvad er det for 
noget vondt som tynger paa denne dagen, 
det er noget vondt. 

Tænk, jeg har sovet mig gjennem denne 
natten. 
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Cille sitter op i sengen, hun ser træt 
ut. Jeg har aldrig set hende saa litet pen. 
Det er godt. Saa har hun ikke sovet, kan* 
ske hun båre lot saan igaar aftes ogsaa. 

Jeg hører ikke Ketils stemme, men Pet- 
ter snakker. 

«Det er fin sol og sønnabris,» roper han 
ind til os. 

«Vil du staa op først,» sier Cille, «jeg 
vil gjerne sove litt til.» 

Litt til. Tør hun ikke fortælle at hun har 
ligget vaaken. Jeg kan jo se det paa hende. 

Det er vist første gang Cille har budt mig 
at gaa foran. Hun har altid gjort det selv. 
Det falder hende aldrig ind at nogen skulde 
foran hende. 

Men hun gjør det nu. Betyr det at hun 
vil vike for Ketils hustru og la mig beholde 
min lovlige ret, skammer hun sig endelig 
over at gjøre mig saa stor uret og skjendsel. 
Aanei. 

Det er vel bare at hun er søvnig. 



De dækker bordet derinde. 

Var det Ketil som lo. Er han saa gla for 
det han vil gjøre idag at han kan le. 

Ja le du Ketil. Jeg vinder likevel. Jeg er 
ogsaa rolig idag og modig til at snakke med 
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dig. Saameget kan god søvn gjøre, og sol 
og lys dag. Alting tynger værre naar det 
er mørkt. 

Cille ligger med øinene haardt lukket. 
Ansigtet er saa litet og graat. Hun vil ikke 
se mig, vil ikke bli snakket til. 

Herregud at du ikke kunde blit gla i en 
anden mand. En andens mand ialfald. Al^ 
drig kommer du ut av min vei, du har 
stængt for mig bestandig. 

Som hun ligger der nu, faar jeg næsten 
vondt av hende, hun ser ut som naar hun 
har frosset. Da blir hun ogsaa saa liten i 
ansigtet. 

Du regner ikke med at det er vondt for 
mig at gjøre vondt, sa hun. Lille Cille, jeg 
vet det er sandt. Jeg vet du har det vondt 
for hvad du gjør mot mig, men jeg kan ikke 
la være at hade dig. Jeg synes du har gjort 
alle de vonde ting som har hændt mig i hele 
mit liv. Og likevel, naar jeg ser dig ligge 
der — 

Neineinei, jeg maa da være et ordentlig 
menneske, ikke la smaa gamle dumme barne« 
ting forstyrre mig nu, naar jeg skal være sterk. 

Jeg er færdig klædt, men jeg staar foran 
døren, og hjertet mit banker fordi jeg maa 
gaa ind, og jeg gruer for at se Ketils øine 
og høre ham snakke til mig. Nei, jeg gruer 
endda mere for at han ikke skal snakke. 
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Cille aapnet øinene med det samme jeg 
gik i døren. 

Ketil staar med ryggen til mig agterut. 

«Gomorn, Kama. Fint veir.» 

Det er Petter som staar paa hodet i iss« 
skuffen og snakker til mig. 

Vil Ketil ikke si gomom til mig, han snur 
sig ikke engang. 

Høflig skal han være. Vel. Saa sier 
jeg gomom til ham. 

Nu snur han sig. 

«Gomom.» 

Var det virkelig ham som lo for litt siden, 
han ser ut som om han aldrig i sit liv har 
ledd eller smil# 

Kan du ikke beherske dig en stund endda, 
naar du har gjort det saa længe. Han skal 
se jeg ikke gaar unna. 

«Jeg vil gjeme snakke med dig, Ketil,» si* 
er jeg, «vi kan gaa en tur. Til Eftang for 
eksempel.» 

Hørte han hvor stemmen min rystet. Nei, 
han hører vist ikke naar det gjælder mig. 
Men han ser paa mig. 

«Det er godt,» sier han. 

Saa betyr vel det, at det er godt for ham 
at slippe indledningen, siden jeg forstaar og 
har bedt ham selv. Han gaar forbi mig ned 
og sætter sig tilbords. 

Vil han si noget ind til Cille. 

Nei, han bare sitter og venter. 
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For en fin fnsk morgen. Det er søndag og 
sol og akkurat saa meget bris at ikke sjøen er 
blank, men blaa. 

Petter staar ved forluken og tar imot speila 
eggene og kaffen for ikke at gaa gjennem 
hos Cille. Han har ropt til hende, og hun 
har svaret vi kan sætte ind, nu kommer hun 
straks. Jeg vil staa her i døren og -passe 
paa hvordan hun og Ketil sier gomom til 
hverandre. 

Der er hun. 

Elendig ser hun ut, næsten styg. Det er 
bra hun er styg. 

Ketil tar haanden hendes uten at si noget. 
Det er det eneste jeg ser, for han staar foran 
hende med ryggen mot mig. Han gjemmer 
hende for mig. Hadde det ikke været Ke^ 
til, vilde jeg tænkt han gjorde det med vilje, 
selv om det er ham, maa jeg tænke over om 
det ikke var beregnet. Men slikt ligner ikke 
Ketil. Desuten har han jo vist sig for mig 
alt. ^ 



Det er bare Petter som snakker ved fro^ 
kosten. Han ser ingenting av det som er 
indi mennesker, han ser ikke engang det som 
er utenpaa os tre nu. Aa, jeg synes dette 
sidste døgnet har lært mig at se. 
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Det er Cilles perle Petter snakker om. \^ 
maa lete, sier han, og saan skal vi lete. Han 
kan godt dykke efter den, men damerne iland 
kunde jo se ham. Pettersen og han skal nok 
klare biffen, men aassen i alverden kunde 
du være saa klønete, Karna. 

Noget svarer jeg vel, jeg føler mig saa 
sløv. Det er det som skal komme om litt 
jeg tænker paa. Jeg maa klare mig, ruste 
mig mot ham, for jeg skal møte ham som 
min fiende, det ser jeg. 

Bare rolig. Ikke forløpe mig, ikke bli 
hidsig og si det jeg angrer bakefter. Jeg ang^ 
rer altid bakefter, men altid gjør jeg det om 
igjen næste gang. 

Aa, jeg skjælver over hele kroppen. Han 
maa ikke se det, han maa ikke tro jeg er 
ræd, for det er jeg som skal vinde. 

\^ staar heroppe nu, det er selvsagt vi alle 
skal iland. Det er hele tiden bare Petter 
som snakker. Kan du ikke holde op, Petter, 
der er jo ingen som hører og det gjør saa 
vondt i ørene mine, jeg faar ikke tænke 
ifred. 

Hvad vil Ketil si, jeg ser paa ham han 
vil si noget. 

«Pettersen,» sier han, «sæt fruen og mig 
iland først.» 

Sa Cille noget. 

Hun er ræd, munden bævrer, og hun tør 
ikke se op. 

«Kama har bedt om at faa snakke med 
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mig, CiUe,» sier han. Stemmen er øm. 
«Saa kan du og Petter faa være alene.» 

Det sidste er ikke ømt, men det er ikke 
saan som ellers naar han snakker om at de 
to er alene. Det er befaling, — værsgo snak 
fra du ogsaa. Jeg skjønner det godt. 

Jeg liker at han bare sa Kama vil snakke 
med mig. Han kunde ha sagt jeg hadde 
bedt ham gaa tur, eller han kunde ha spurt 
mig om at spasere, saa Petter hadde hørt 
paa det. Men nu vil han at Petter ogsaa 
skal forståa. Ketil kan ikke lyve selv om 
han vilde. Nu vil han vi fire skal snakke 
ret ut. Kanske han vilde gjøre det lettere 
for Gille overfor Petter. Men Petter hører 
ingenting, han tænker bare paa perlen, som 
kanske er blit borte, den* er sjelden stor og 
værdifuld. 

Petter maa være meget forelsket i Gille 
naar han tar hende uten penger og med en 
mor som er snakket om paa den maaten. 
Han skulde da vite godt nok at Gille ingen 
ting fik efter mor og far. 



«Kom saa.» 

Jaja, Ketil, nu kommer jeg jo. Det er 
første gang din stemme har været utaalmodig 
efter mig. Jeg kommer tidsnok, Ketil, jeg 
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skal vinde paa dig, jeg vet det saa sikkert. 
Ganske rolig er jeg, ikke spor av skjælving 
længer, bare litt hjerteklap, men det gaar 
over. 

Saa ror Pettersen os. Ketil rakte sin haand 
og hjalp mig i baaten. 

«De faar forklare os hvor huset Deres er 
henne i Eftang, Pettersen, saa kan vi hilse 
Deres kone og si De er i farvandet. Vi kan 
vel bare gaa efter det peneste vi ser, vel.» 

Hvor munter han er og god i smilet. Om 
det gjaldt livet kunde jeg ikke ha været slik 
nu. Ikke ellers heller forresten. Ketil har 
saa let for at snakke med slike folk. Han 
finder akkurat den lille spøken de liker. Egent- 
lig snakker han akkurat med dem som med 
os. Jeg føler mig aldrig saa klodset og ge* 
nert som naar jeg skal snakke nied folkene 
om deres familie og ting som ikke angaar 
ordre om deres arbeide. 

Hvor rolig og opgjort med sin egen vilje 
Ketil maa være, naar han kan være slik nu, 
med det vi har foran os. 

«Hæhæ,» sier Pettersen. Han ser gla 
og stolt ut. «Om inte just det aller finaste, 
saa er det inte mye om aa gjøra, ska jeg si. 
Naar di har tat beinstien ner til stranna, er 
det paa høire hanna, dehenne som har ei du 
ger bjørk atme væggen. Det er umulihets 
raa aassaa ta feil uta det. Helles saa tar jeg 
dem nok ratt igjen, jeg som er van med 
veien,» sier han efter os. 
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Ketil og jeg gaar indover bryggen ved su 
den av hverandre. 

Denne gang er det Cille som staar ombord 
og ser. Ja, hun kan se, hun føler ikke slik 
smerte som jeg igaar. 

Der staar hun og holder sig i vantet og 
stirrer herind. 

Jo, det lyktes. 

Ketil snur sig, men hilser ikke, vinker ikke 
til hende, bare ser hele tiden mens han gaar. 
Aa, de skammer sig ikke for noget længere. 

Jeg skjønner ikke jeg kan gaa her saavidt 
rolig, jeg har ikke længer den trangen til at 
gjøre hende vondt. Jeg venter. 

Vi gaar ved siden av hverandre og sier 
ingen ting. • 

Det er søndagsstilt mellem husene. To og 
to sammen staar mænd og gutter i mørkeblaa 
klær med snadder og snakker og spytter. 
Der gaar en flok pyntede piker indover, kan* 
ske de skal i kirken et sted langt borte, her 
er ingen og ingen er at se. 

Paa hver vor side av en landevei under 
svære furuer gaar vi nu. Det dufter av 
kvae og linnæa, men jeg ser ingen smaa lyse* 
røde klokker. 

Hat Ketil glemt hvor han er og at vi er 
gaat ut for at gjøre hverandre vondt. Han 
sier ingen ting. Kanske han venter jeg skal 
begynde, fordi jeg bad ham gaa med mig. 

Han gaar fort og ser ret frem, som om 
han har glemt at jeg er med. Kanske han 
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ikke vil snakke før vi er saa langt ute at vi 
kan være ifred for andre som gaar. Han er 
saa pen i de hvite klærne og panamahatten 
og med sommerbrunheten i huden. 

Der stanser han og snur sig. 

«W d u begynde. Eller skal jeg.» 

Saa er vi midt i det, jeg faar ingen indled^ 
ning, ingen ting at summe mig paa. 

«Det er vel egentlig du som har noget at 
si,» svarer jeg. 

Han har sagt ja, og nu gaar vi igjen. 
Veien svinger tilvenstre her og blir smalere. 
Han gaar langsommere med det samme han 
kommer ind paa den. 

«Jeg behøver vel ikke at si hvad jeg har 
at snakke med dig om, Karnat Du fortalte 
paa en maate — og tydelig nok — igaar at 
du visste besked.» 

Jeg tør ikke spørre hvad han mener. Jeg 
vet det er det med armen til Gille. Men saa 
let skal han ikke slippe, han skal ta ordene 
i sin mund, allesammen. For det vil pine 
ham. 

«Jeg vet ingen ting, Ketil.» 

Han ser fort paa mig. Hvortor sier du 
det, naar vi begge vet det er løgn, mener 
han. Jeg vet ikke selv. 

Kanske det er for at vinde tid. Jeg be^ 
gynder at faa en forfærdelig angst for det 
som nu skal komme over mig. Kanske det 
ogsaa er et slags nysgjerrig spænding for at 
høre hvad og hvormeget han vil si selv. 
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Fortere og fortere gaar han, akkurat som om 
han ikke vet om at han gaar. Der kommer 
en liten hvit gaard frem, vi maa klos forbi 
den. 

Han sier ikke mere, nu vil han vel vente 
til vi er forbi. Der staar en skolegut og 
mater høner foran fjøset. Den kaklingen 
gjør. vondt i ørene mine, og solen stikker. 
Jeg som pleier at elske solen, idag taaler jeg 
ikke den engang. 

Hvor rart jeg kan gaa her og lægge merke 
til smaa ytre ting, nu naar hele mit liv skal 
avgjøres. 



Nu er gaarden bak os, og vi gaar endda 
uten at snakke. Selv skridtene vore paa veien 
er vonde at høre. Foran os er mange smaa 
hvite gaarder under store trær, finde Petter* 
sens her er umulig. 

«Her gaar vi tversover gjennnem skogen, 
saa slipper vi,» sier Ketil. 

Han sier ikke hvad vi slipper, tankerne 
hans arbeider vel med det han skal si. 

«Karna. Din egen stolthet sier dig vel, 
at det eneste værdige for os begge er at jeg 
gaar.» 

Saa like paa, at det tok pusten fra mig. 
Jeg blev likesom lam, især i hodet, tankerne. 
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Hvordan kan han si det saa brutalt. Jeg 
har kanske uten at gjøre mig rede for det 
gaat her og haabet at det var ikke det han 
vilde si. Ikke noget saa forfærdelig som at 
han vilde reise fra mig. 

Min egen stolthet. 

Den sier mig ingen ting. Men alt i mig 
skriker : Gaa ikke, Ketil. For gud i himlens 
skyld vær barmhjertig og gaa ikke. La det 
ikke bli tomt ved siden av mig selv om du 
altid skal gaa saan paa den andre siden av 
veien. 

Men jeg vil høre ordene. Du skal si dem, 
jeg vil høre om du kan og tør si dem med 
din mund. 

«Hvorfor ?3i> sier jeg bare. 

Han braastanser mot mig, øinene staar ret 
ind i mig, aa hvor de er haarde og haa^ 
nende. 

«At du gidder,» sier han. Saa gaar han 
igjen. Jeg er kommet et par skridt efter ham. 

Nu snur han sig og staar. 

«Men siden det er saa at du vil late som 
om du ikke skjønner, vil ha mig til at si 
alting helt ut, endda det bare er til pine for 
os begge. Jeg kan ikke bli paa Holt, for jeg 
er gla i Gille og vil gifte mig med hende. 
Er det nok?» 

Ordene pisker mig saa jeg synes de svir 
i ansigtet. Aa, hvor det verker langt ind 
i hodet. 

Sa jeg noget. 
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Nei, jeg har vist ikke sagt nogen ting, jeg 
har ingen ord at bruke, jeg er ganske tom. 

Der kommer Ketil over veien til mig. 
Han gaar like ved siden av mig og ser paa 
mig. Øinene er ikke haarde mere, nu er vel 
det vonde kommet ut. 

«Karria.» 

Stemmen er heller ikke haard, den er god 
og rolig. 

«Jeg vet jeg gjør dig forfærdelig vondt. 
Jeg skjønner selvfølgelig du maa føle dette 
som en stor uret, en utaknemmelighet om du 
vil. Men netop fordi jeg respekterer dig 
saa meget og vet for et sterkt og stolt men# 
neske du er, maa jeg være helt ærlig og si 
alting ret ut. 

Du er jo klok og klar, jeg behøver ikke 
at si mere end at jeg er blit, — at jeg er gla 
i en anden, saa vil du straks indse hvordan 
jeg maa handle. Ikke alene for hendes og 
min skyld, men for din ogsaa. 

Nei. Si ingen ting endda. Du vet du 
sier undertiden ting du angrer' paa bakefter. 

Jeg kjender jo din pligtfølelse, din lovly^» 
dighet om du vil. Du tænker ikke som jeg, 
det jeg nu gjør, oprører dig som en formastes^ 
lighet. Men bruk dit klare hode, Karnå, og 
du vil forståa at for mig, slik som jeg tæn* 
ker, er det like formastelig at handle efter 
det du mener skal. være rettesnoren. Og vi 
to, Karna, synes du egentlig vort liv har 
været slik at — » 

13 — Ring: Under seil. 
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Hvad er det han sier. Gud i himlen. 
Jeg gaar og lytter til stemmen, den er saa 
god. men der er en beslutning i den, som 
han ikke tænker paa at gaa fra. Han tæn^ 
ker ikke et sekund at jeg kan stanse ham, 
jeg skjønner det, jeg hører det. Jeg hører or^ 
dene ogsaa, men de betyr ingenting for mig, for 
jeg vet at ingen av dem kan overbevise mig. 
Jeg vil ikke bli overbevist av dem, jeg vil 
bare ikke slippe taket, bare være sterk nok 
til at vinde over viljen hans. Hvad han saa 
har gjort mot mig, betyr det ikke noget mot 
den ene ting — jeg vil ikke bli alene uten ham. 

«Du maa ikke tro dette ikke er gjennems* 
tænkt. Jeg har tænkt nat og dag, Kama, og 
jeg ser ingen anden vei. Det er den eneste 
hæderlige baade for dig og mig.3E> 

Hvad skal jeg svare ham. Jeg gaar her 
og tænker hvad skal jeg si. Jeg vet hvad 
jeg skal ha sagt, men jeg maa passe vel paa 
ordene det skal ut gjennem. Det er jo mine 
ord som skal vinde. Men jeg har ingen. 
Hjælp mig, kjære gud, jeg finder bare det 
ene. 

«Barna,» sier jeg. 

«Ja Kama. Det er det værste. Det vet 
du, siden du nævner dem først. Men du vet 
ogsaa at du er mere for dem end jeg. Du 
er sterk, Karna, du vil kunne opdrage dem 
slik som du vil ha dem. De vil komme til 
at sitte og holde paa jorden for sig selv og 
sin slegt til de dør, og endda længer. 
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Det er ikke sikkert at det ikke var blit ander* 
ledes, ialfald med Kaare, om jeg var blit hos 
dem.» 

Nu er han haard og bitter. Han snakker 
som om han alt var væk. 

«Det er kanske det aller værste ved at gaa 
fra dem at jeg ikke kan faa noget av mit 
eget til at gro i dem som kommer efter mig. 
Det var det vel forresten heller ikke blit eh 
lers. Ved siden av dig. Men fremmed be*» 
høver jeg jo ikke at bli for dem ihvertfald.» 

Saa det tror du. Mig skal du faa traakke 
paa som du lyster, men barna vil du faa ha 
haand i med likevel. Jeg skal vise dig hvem 
du er. 

«Nei. Det er mig de kommer efter, ikke 
dig,» sier jeg. «Det er mig som har født dem. 
Det er mig som gir dem alt. Jeg alene har retten 
til dem om du gaar fra os for en letsindig 
kvindes skyld.» 

Jeg vet det er det dummeste jeg kan gjøre 
at si stygge ord om Cille, menjeg kan ikke la 
være. 

Han svarer ikke. Aa men hvor han kjæm* 
per for at la være, han har den røde skyen 
i panden. 

Tør han ikke forsvare hende nu. 

Saa prøver jeg mere. De vonde ordene 
om Cille velter op i mig. Jeg vil jo være 
klok og ikke si dem, men jeg vet godt at 
selv om jeg faar stanset dem nu, kommer de 
om en liten stund likevel. 
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«Hun har lokket dig til dette,» sier jeg, «du 
er jo av naturen hæderlig.» 

Han skjælver om munden, han ser ut i 
øinene som om han kunde slaa mig, og han 
knytter hænderne saa haardt at knokeme er 
hvite. Saa si noget da. Svar. Ta din el* 
skede i forsvar. Hvad er du ræd for. 

«Hun er en tøs. Hun slegter paa sin 
mor.» 

Slaar han mig ikke nu. Kommer han endda 
ikke ut av sin taushet. 

«Slip mig, Ketil.» 

Han holder mig over begge armene, de sit. 
ter som i skruer, jeg visste ikke du kunde 
være saa sterk, Ketil Wærn. 

Mere vondt, flere stygge ord. Bare kom. 
Her staar vi to som lovet for Herrens alter 
at elske og være tro og leter efter mere gift 
til hverandre. 



Han slåp mig og gik. Stien er for smal 
her, jeg maa gaa bak ham. Det er en rent 
legemlig pine for. mig at han gaar og ikke 
sier mere. Venter han paa at jeg skal snak* 
mere. Ja, du skal faa altsammen. Bare bi, 
du skal faa vite hvem du er, og hvem hun er. 

Aagud hvor vakker han gaar der. Jeg 
elsker den lyse nakken, jeg pleier at reise 
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mig paa albuen og se paa hver eneste nat. 
Skal jeg ikke kunne gjøre det mere, aldrig 
se den. Skal Gille — — 

Jeg blir vanvittig av at tænke paa det. 

«Gille er falsk og hyklersk. Dette har hun 
arbeidet paa længe, men du har været god^ 
troende og ikke skjønt det. Nu endelig har 
hun faat dig sraa langt at du vil styrte dig i 
ulykken, hvis ikke jeg holder dig igjen og 
redder dig, Ketil. Du er en svak mand. 
Det er Gille som har tat dig.» 

Jeg prøver at gjøre mine ord kolde og 
overlegne, men jeg hører selv hvor stemmen 
min ryster. 

Han er stanset. Han staar med ryggen til 
og venter paa at jeg skal komme, nu snak* 
ker han. Stemmen hans skjærer som en 
kniv. 

«Du vet selvfølgelig at det du nu sier 
ikke er sandt. Kanhænde jeg har været en 
svak mand. Men nu — » 

Hvorfor ser du saa hadsk paa mig. Tæn^» 
ker du paa almelysthuset paa Holt. 

Eller tænker du — Kan du være saa litet 
ridderlig, Ketil. 

«Men nu ialfald' er jeg det ikke. Tror du 
det er uten kamp jeg har bestemt mig til at 
gaa fra barna. Nei, misforstaa mig ikke. Fra 
første stund jeg blev klar over mig selv og 
hende, visste jeg selvfølgelig hvad jeg hadde 
at gjøre.» 

Barna. Mig nævner han ikke. Er jeg bare 
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et ingenting jeg, som har git dig dem og 
al din fred, alt dit velvære i disse aarene. 

«Du snakker om at gaa ind i ulykken, Kar^ 
na. Ja, hvad livet kan bringe vet ingen. 
Men muligheten av lykke for to mennesker 
er da vel bedre end den sikre ulykke for tre. 
Desuten — » 

«Desuten hvilket?» 

Du faar snakke helt ut nu, Ketil. Jeg taa^ 
ler ikke du gjemmer en eneste tanke for mig. 
Frem med det altsammen, selvom det svart- 
ner for øinene mine ved det jeg faar høre. 
Hvad betænker du dig paa, er det saa for* 
færdelig det som er bak dit desuten. Ser du 
ikke jeg venter, Ketil. Si det fort. 

«Desuten er det ikke sikkert Cille vil gifte 
sig med mig, Karna. Saa ræd er hun for at 
gjøre dig vondt. Du ser altsaa hvor langt det 
er fra at hun har lokket mig som du sier. 
Jeg maa gjøre mig fri først, saa er det ikke 
det hensyn som binder hende. Og selv om 
Cille aldrig vil — » 

Stanser, du nu igjen. Gode gud er det 
kommet helt dit med os to at du vil si du 
ikke blir hos mig, selv om ikke Cille var. 

Saa har hun altsaa forført dig, at du ikke 
skjønner, at dette sier hun bare for at staa 
i et bedre lys. Hun mener det ikke. Cille re* 
noncerer nok ikke, det har hun aldrig gjort. 
Hun - 

Sa jeg noget, tænkte jeg høit. Eller saa du 
noget i ansigtet mit. 
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«Jeg forbyr dig at si mere vondt om hen* 
de,» sier han, han er hvit og hele ansigtet ryk* 
ker og skjælver. «Husk hun er forsvarsløs. Det 
blir dig som faar alle menneskers sympati, hun 
vil bli stenet.» 

Forsvarsløs hun. Alle mænd vil forsvare 
hende, nu som altid. Hun har jo Petter des* 
uten. 

Jeg har vist nævnt Petter Gottlob, jeg vet 
ikke rigtig. 

«Petter,» sier Ketil. For en haan i stem* 
men hans. 

«Petter er en bra mand,» sier jeg. Han 
er min fælle, han blir ogsaa bedraget. «Petter 
vil aldrig bryte sine løfter og gaa fra sin 
pligt. Ham har dere ogsaa snytt. Som mig.» 

«Kama.» 

Hvad er det. Der er mildhet i Ketils 
stemme, aldrig har han sagt Karna paa den 
maaten før. Han har næsten aldrig sagt mit 
navn, og nu sier han det saa pent. Det 
holder jeg endda mindre ut end haardheten. 
Jeg føler jeg begynder at skjælve. 

Aagud Ketil, om du visste hvor forfærde* 
lig litet der skal til for at tine mig og gjøre 
mig myk. Selv nu i denne stund kunde du 
faa mig til alt, bare du snakket til mig med 
den bløte, varme stemmen. Jeg er blit saa liten 
og ydmyg jeg, Ketil. Jeg er jo en kone hvis 
mand vil gaa sin vei fordi han ikke kan el* 
ske mig. 

«Du er saa klok paa mennesker av din egen 
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slags, Karna, men mig skjønner du ikke. Du 
vet jo likesaa godt som jeg at vi altid har 
været to fremmede for hverandre.» 

Fremmede, Ketil, saa det har vi. Er det 
mine øine som faar dig til at bli rød. Eller 
er det dine egne tanker. Husker du litt 
mere end du har lyst til nu, Ketil. 

«Du forstaar dig saa godt paa alle praktis» 
ske ting, men det som sker indi menneskene,, 
kan du ikke, eller vil du ikke altid se. Du 
er jo kristen, Karna, ja jeg mener ikke saan 
som Petter Gottlob, jeg respekterer din kri* 
stendom. Men da mener du da vel at hvert 
menneske selv har ansvar for hvad det blir 
til i dette liv og senere. Er det ikke en stor 
kristen mand som har sagt at hans gjerninger 
kan ikke dømmes av de andres samvittig^ 
heter. Paulus var det vistl 

Du og jeg gjør ikke gode mennesker av 
hverandre, Karna.» 

Aagud Ketil, hvad sier du til mig, din 
hustru. 

Men Gille gjør ham god, det er det 
han mener. Hun som stjæler en mand 
fra hans egteviede hustru og bedrager sin 
egen søster, hun gjør ham god. Jeg ikke. 
Jeg som hver dag bare tænker paa at gjøre 
alt godt for ham, jeg som ikke gjør noget 
som jeg ikke vet er ret, jeg gjør min mand 
ond jeg. 

At du kan være saa ubarmhjertig at si slikte 
Ketil. 
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Nu gaar du fra mig igjen. Der er nakne 
graa heier foran os. Bak dem er havet det 
er vel dit du vil. 

Jeg maa si noget, gjøre noget for at holde 
ham. Ingenting har jeg faat gjorte og vi er 
snart saa langt vi kan komme før sjøen 
stanser os. 

«En som har barn, har ikke ret til at gaa 
fra dem og deres mor,» sier jeg. «Om du 
glemmer det, saa gjør ikke jeg. Jeg vil ikke 
gaa med paa nogen skilsmisse, den er urigtig 
og ulovlig for gud, Ketil.» 

«Jeg vilde kanske synes jeg hadde mindre 
ret til at gaa om du var blit alene uten 
barn.» 

Det kom saa fort. Det har han tænkt ut 
at han vilde si. Blit alene, sier han. Jeg 
blir rasende fordi han hele tiden later som 
om alt er ordnet. 

«Selvfølgelig har jeg ikke et øieblik tænkt 
at skille Kaare og Matina eller ta dem væk 
fra dig og Holt.» 

Nei, Ketil, det vet jeg. Du kunde ikke 
engang om du hadde villet, du er undskyldt. 

Jeg skal ha dem. Men de skal ha dig. 
Barn skal ikke skilles fra sine forældre. En 
søn ialfald skal da vokse op hos sin far, hos 
den som har git ham navn. 

Forstaar han ikke det heller. 

Aa, jeg vilde heller han skulde ha krævet 
Kaare, ha følt det som en nødvendig ret for 
sig at ha sin søn. Hadde det været hans- 
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slegt som hadde eiet Holt, hadde han for^ 
staat det. 

Eller er ikke barna heller noget mot hende. 

Tænker han kanske alt paa andre. Aa fy. 

Dette er rædselsfuldt. Det er ikke til at 
bære. Aagud, hvad skal jeg si og gjøre for 
at stanse ham. Ikke engang hans søn bin« 
der ham. Hvor har han været henne med 
tankerne sine i al denne tiden. Har han ba* 
re længtet fra os og til hende. 

Nei, Ketil Wærn, selv om jeg visste du 
ikke fik en gla time mere slipper jeg dig 
ikke. Hun skal ikke faa dig. Ingen andre 
barn end mine skal kalde dig far. 

Ja staa der du mot den graa stenvæggen 
og se paa mig. Kan du læse tanker du Ketil. 

«Det nytter dig ikke at prøve paa at faa 
snudd mig fra dette, Karna. Jeg maa gjøre 
det jeg synes er ret. Det som er mest ret. 
Jeg har pligter mot hende ogsaa.» 



Hvordan kunde jeg faa sagt det. Jeg skjøn* 
ner det ikke. Men nu er ordene ute. 

Aldrig siden den allerførste tiden — og 
nu sidst — og aldrig naar jeg har set hans 
ansigt har jeg kunnet si ham at jeg elsket 
ham. 

«Jeg er ogsaa gla i dig Ketil,» sa jeg. «Min 
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kjærlighet er tusen ganger større og bedre end 
hendes. Gaar du fra mig nu, vil du nok en 
dag forståa hvad du har kastet fra dig og 
hvor litet hun er værdt.» 

Gode gud, hvad er det han sier: «Netop 
derfor, Karna,» sier han. «Det gaar kan* 
ske an at leve side om side for to som ikke 
elsker hverandre. Naar den ene gjør det, er 
det uutholdelig.» 

Uutholdelig. Saa det er det. 

Nei, Ketil. Det der er løgn. Du holdt ut 
alle aarene helt til du reiste ivaar. Du holdt 
ut den tiden efter at du kom tilbake ogsaa, 
den deilige, forfærdelige tiden hvor du var 
en om dagen — en som ikke saa mig — og 
en anden naar det blev mørkt. 

Hvad er det for vonde ord du tænker at 
si mig nu, jeg ser dem alt i øinene dine. 

«Du faar frem i mig alt det som er mindst 
værdt. Det jeg skammer mig over, Karna.» 

«Skammer dig.» 

«Ja skammer mig. Du forstaar ikke hvor 
det fornedrer en mand, gjør ham foragtelig 
for sig selv at — at være gift med den 
urette.» 

Saa du liker ikke at røre ved mit og dit. 
Du stammer og leter efter de ordene som er 
mindst tydelige. 

Si dem bare. 

Bare fortæl mig at det som var min lykke, 
det har gjort dig til en daarlig mand. Bruk 
de ordene som er rigtige, du Ketil. 
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At du kan orke at gjøre mig saa forfær^ 
delig vondt. 

Du staar der saa sikker, du Ketil, og tror 
du kan bygge lykke op av en synd. Men jeg 
vet saa sikkert du vilde bli ulykkelig, Ketil. 

Du vilde længte efter Kaare og Matina» 
du vilde ta dig nær av at ha ødelagt mit liv» 
saa bløt er du i grunden. 

Selve jorden paa Holt, som du altid snak« 
ker om med haan fordi den betyr saa meget 
for mig, vilde du savne, stuerne dine ogsaa, 
alle bøkeme, hele dit sorgfri liv. Og alt det 
vil du kaste bort for Cille. 

Nei, Ketil. Du er ikke den mand som 
vilde kunne klare det. 

Men store Gud, hvor han maa elske hende» 
naar han vil og tør. 

Jeg føler det bitre komme op i mig igjen. 
Det maa ikke hvis jeg skal vinde. Det sti* 
ger op og sitter i halsen min. Det vil frem. 

«Hvad vilde du leve av med Cille. Hun 
trænger mange penger, hun skal ha alt av før^ 
ste sort. For alt det jeg vet, er det kanske 
dig som har git hende av mine penger til hens^ 
des luksustøi.x) 

Jeg vet det er løgn, men jeg sier det. Er 
det Satan som faar mig til det. 

«Au. Slip haanden min. Slip sier jeg. 
Du brækker den.» 

Vil du slaa mig ihjel nu, Ketil. Jeg mente 
det jo ikke. Du vet at jeg ikke mente det» 
jeg vilde bare være ond. 
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Du faar ikke slænge mig fra dig som om 
jeg var et ækkelt kryp. 

«Aa Ketil, jeg tror det jo ikke. Jeg mente 
det ikke. Gaa ikke. Ketil.» 

Han gaar. 

Er jeg gal. Har jeg mistet al stolthet, al 
beherskelse. Jeg har lagt mig ned paa knæ 
for min mand, og han er gaat fra mig. 
' <icKetil Ketil. Vent.» 

Stanser han. Han er bak stenen, og jeg ser 
ham ikke. 

Jaja, jeg løper, jeg kommer. Omforladels, 
Ketil, kjære Ketil, jeg kommer og tigger dig 
om at tilgi mig. 

Der staar han. Han snur sig ikke efter 
mig, han staar og ser paa sjøen. Den er saa 
"blaa; som Ketils øine. 

«Ketil. Hører du, Ketil. Se her lægger jeg 
mjé P^3 knæ for dig igjen og tigger dig om at 
tilgi det stygge jeg sa. Gaa ikke, Ketil. Jeg 
eier ikke gnist av stolthet og ære igjen. Jeg 
blir vanvittig av sorg hvis du gaar.» 

«Reis dig op,» sier han. 

Aa han er god og mild i ansigtet. Han 
tar armen om min skulder. Jeg skjælver av 
glæde over at kjende den der igjen. 

«Sæt dig,» sier han, og jeg sitter. Det er en 
skarp sten, men han sa jeg skulde sætte mig. 

«Sit og se paa sjøen. Nei. Si ingenting. 
Prøv at bli rolig først. Du er fra dig selv. 
Stakkars Karna,» 
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Neinei, jeg kan ikke vente. Jeg maa snakke 
nu. Alt maa jeg si. Jeg maa holde ham, 
han faar ikke gaa. 

«Saa saa saa,» sier han, akkurat som han 
bruker at si til Matina naar hun er stridig. 

Aanei, la mig faa holde haanden din, Ketil, 
vri den ikke ut av min. Taaler du ikke jeg 
rører dig engang. 

Men han klapper mig jo paa hodet. 

Er det virkelig nogen som stryker mit haar. 
Mit døde, flate haar. Er det ikke saa stygt 
for dig likevel, Ketil, at du kan taale at røre 
ved det. . 

Aa nu kan jeg snakke. Med din varme 
haand paa haaret mit kan jeg snakke. Nu 
skal jeg nok vinde. Bare rolig, jeg vinder 
nok. Jeg skal holde ham saa fast, at han 
ikke kan gaa fra mig. 

Jeg har armen om hans knæ, jeg klamrer 
mig til ham. 

«Gaa ikke fra mig, Ketil. Jeg holder det 
ikke ut, jeg orker ikke at leve hvis du gaar, 
Ketil. Aldrig vil jeg slippe dig. Lov, Ketil. 
Lov at du ikke gaar fra mig. 

Neinei. Jeg slipper dig ikke før du har 
lovet. Om du ikke tror paa gud, jo jo du 
tror vist paa ham, jeg vet ikke rigtig hvad 
jeg sier, men du tror ialfald paa menneskers 
ret til at bli lykkelige, det har du da sagt. 
Hvad mere ret har du end jeg. 

Aa jeg forlanger saa li tet, Ketil. Bare at 
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du er paa Holt, at jeg hører stemmen din» 
ser dig hver dag. 

Jeg skal gi dig halvparten av Holt. Hele 
om du vil. Onkel Saber kan rive mors te^ 
stamente itu. Du skal faa gjøre med jorden 
som du selv vil. Gi den bort, skjær den 
istykker, stjæl fra dine egne barn. Neinei, 
omforladels, jeg mejite ikke det stygge ordet. 
Gi bort alt hvad du vil. Husmændene skal 
faa kjøpe pladsene. Ser du ikke jeg blir gal 
hvis jeg mister dig. 

Jeg jager Cille saa langt bort at du aldrig 
skal faa se hende mere. Det er mig du skal 
elske, Ketil, du har lovet det for guds alter, 
du kan ikke ta det tilbake igjen. 

Jojo. Du skal faa se Cille,' være gla i hende, 
alt, alt, bare bli hos mig. La mig ikke ha den 
store skam at alle skal vite at du ikke bryr 
dig om mig. 

Jeg tar livet av mig, Ketil, av barna ogsaa, 
hvis du gaar. Jeg tør godt, alting tør jeg, 
bare ikke bli alene uten dig. 

Jeg elsker dig, jeg elsker dig, jeg elsker dig^ 
Hele dig. Klærne dine. Stuen din. Bøkerne 
dine. Jeg kunde lægge mig ned og kysse 
stenen du staar paa. 

Nei nei jeg snakker ikke vildt, jeg vet godt 
hvad jeg sier. Jeg skal forfølge Cille til hens^ 
des sidste time. Jeg kunde dræpe hende, 
Ketil, om hun faar tat dig fra mig. 

Aagud, Ketil, er du syk. Se ikke saa for* 
tvilet ut, Ketil. Er det saa forfærdelig det jeg 
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ter dig om, at leve en rikmands liv paa Holt 
med dine to søte barn og mig. Aa jeg skal 
være saa nøisom, Ketil. Ingen ting forlanger 
jeg uten at du er der, at jeg kan se dig hver 
dag.3!> 

«Dette er forfærdelig. Dette er forfærdelig.» 

Ja, Ketil, det er forfærdelig. Jo, du er syk, 
<lu tørker sveden av panden din. Det er 
maken til det lommetørklæet du bandt om 
-Cilles arm. Djævels Cille. 

Kjære gud, dræp hende. Gjør hende styg. 

«Det var mig som gjorde det, Ketil, jeg 
Idemte armen hendes med vilje. Jeg skal 
gjøre meget værre ting mot hende, for hun 
har stjaalet min lykke. 

Lykke, sier du. Det var lykke for mig. 
At se dig, høre stemmen din, skridtene dine. 
Det var lykke uten grænser at være i ar^^ 
mene dine. Selv om jeg nu vet, hvor litet 
<let betydde for dig, er det min lykke. 

Om du aldrig vil se paa mig mere, aldrig 
snakke til mig, er det lykke for mig at du 
blir. 

Tænk paa barna, Ketil. 

Skal de vokse op uten far. Naar kamera^ 
ierne paa skolen snakker om at far har gjort 
d^t og far sier det, da skal Kaare og Matina 
staa skamfulde, for de tør ikke nævne dig. 

Neinei, jeg slipper ikke. Lov at du ikke 
gaar. 

Om du ikke lover nu, gaar jeg til Cille og 
tigger. Ja, saa fornedrer jeg mig, saa ydmy*» 
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ger en hustru sig for at beholde sin mand. 
Jeg skal be hende huske paa far, som aldrig 
var gla, fordi den han elsket var gaat fra ham 
til en anden. 

Orker du at gjøre det samme, vil jeg si. 
Hvad tror du far vilde si om han saa dette, 
tror du ikke heller han vilde du skulde ofre 
dig og sone for hende som ødela hans hjem 
ved ikke at bryte ind i mit og Ketils. 

Cille vilde aldri bli lykkelig om hun visste 
hun hadde gjort andre vondt. Du vet det 
du ogsaa. Hun maa ha smil om sig for at 
trives. Hun er ikke sterk nok til at taale 
haarde øine og vonde ord, ikke for noget. 
Og du vet jeg kan hidse dem paa hende, 
jeg behøver ikke engang at gjøre det, de vil 
dømme hende av sig selv, og det kan hun 
ikke bære. Engang vil nok selv hun lære 
at forståa, hvad som er ret^og uret. 

Om jeg hadde elsket en andens mand, som 
jeg nu elsker dig, Ketil, aldrig hadde jeg 
kunnet gjøre en slik synd mot gud at ta ham 
fra en anden. 

Hvordan kan d u stole paa Cille, naar hun 
endog kan bedrage sin egen søster. Saa maa 
hun jo være falsk og en hykler. 

Hvad er det ved hende som har besat dig, 
Ketil. Er det det at hun er vakker, at andre 
mænd liker hende. Det er jo saa at det eg^ 
ger mænd. 

Er det det, Ketil. 

J4" — Ring: Under seil. 
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Aa Ketil, snak til mig. Staa ikke der og 
se ut som al verdens sorg er over dig. 

Gjør jeg dig saa vondt jeg som elsker dig 
at du ser ut som om du maatte dø av det. 

Hvad er det som gjør at du er blit gla i 
hende. Er det at hun er liten og svak og 
ræd, at du synes det er ridderlig av dig. 
Har du været gla i hende hele tiden — Svar 
mig, Ketil. 

Neinei. Jeg skal ikke spørre. Bare snak 
til mig — Se paa mig. Si at du vil glemme 
hende.» 

Hvad er det, hvad sier han: 

«Du tar saa feil, Karna. 

Gille gjør mig til det menneske det var 
meningen jeg skulde bli. Og skjønner du 
ikke, at netop naar du sier menneskene vil 
være simple mot hende — og det vil de vist 
eftersom deres v^e er at gjøre vondt værre 
for dem som ikke kan ta igjen — saa maa 
jeg stille mig mellem dem og hende.» 

Aa kjære kjære, hvad er det du sier, er 
det ikke andet end ridderlighet. Er du ikke 
forelsket i hende. 

Jo du er. Du lyver for mig. Jeg saa det 
igaar i stormen. Jeg hørte det paa stemmen 
din oppi skogen. 

«Aa ja, hold haanden paa hodet mit, det 
hjælper. Det gjør ikke saa forfærdelig vondt 
naar jeg kjender den der. Løfter du mig op 
ogsaa. Du synes ikke det er ækkelt at ta 
mig i armen din. 
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Ja, jeg skal sitte her ved siden av dig, jeg 
skal nok bli rolig naar du holder armen om 
skulderen riiin. 

Ikke sandt, Ketil, du vil ikke gaa, du ser 
hvor elendig jeg blir, jeg som du tror er saa 
sterk. 

Ketil. Ketil da. Se ikke saa dødsens for^ 
tvilet ut. Det skal nok bli bra altsammen, 
bare Cille er borte. Jeg vet jo du orker 
ikke at ta livet av mig, at utlevere mig til 
skam og folkesnak. 

Aa, jeg skal være saa snil, Ketil. Jeg skal 
gi Cille penger, mange penger, saa hun kan 
reise hvor hun vil. 

Neinei, jeg skal ikke by hende penger naar 
du ikke liker det. Jeg kan da vel gi min 
søster penger. Men du kan bestemme, Ketil. 
Alting skal du faa bestemme, bare du ikke 
gaar. 

Ta ikke armen væk, Ketil. Aa vær litt 
gla i mig igjen. Du har da engang været gla 
i mig, har du ikke. Nei, snu ikke ansigtet 
væk. Det gjør ingenting det heller, Ketil, 
om du ikke har været det. Ingenting gjør 
noget, bare du blir hos mig nu. Jeg skal 
nok faa dig til at bli det, jeg skal gjøre alt 
hvad du vil.» 

Er det graat eller krampe, jeg vet ikke. 
Jeg ryster over hele kroppen, tændeme mine 
klaprer. 

Du er saa hvit Ketil, du ser ut som papir 



212 

i ansigtet, der staar sveddraaper paa panden 
din. Du er syk. Snak til mig. 

«Si noget, Ketil.» 

<icHvad vil du jeg skal si. Hvad kan det 
nytte. Du vil jo ikke forståa.» 

«Kan du egentlig vente det.» 

«Aanei. Jeg burde jo ha visst at av dig 
er der ikke forstaaelse utenfor din egen tanke- 
gang. Men dit eget maa du da skjønne, og 
at dette ikke har været noget egteskap, det — » 

Ikke egteskap. Vi er rettelig viet og har 
to barn sammen og du har levet uforsørgendes 
hos mig i — 

«Naar ikke jeg beklager mig, Ketil, har 
ikke du ret til at gjøre det.» 

Hvad er det du blir heftig for med ett. 

«Ret,» sier du. «Det er et ord jeg vilde 
utrydde, Kama. Du tror alt kan vindes ved 
ret. Det er de smaa værdier, massedyderne 
som opelskes av lov og ret, for loven kan 
ikke beståa uten dem. Og de skifter, ikke 
bare med aarhundreder, men med aar, efter^ 
som det ene eller andet syn tar magten i et 
samfund. 

Men de store værdier, Karna. Nei, hør 
paa mig, de som fører menneskene frem* 
over, opover, driver de store gjerninger 
og tanker i verden, de kan ikke tvinges 
hverken frem eller tilbake av vilkaarlig op* 
satte regler. Kjærlighet, geni, mod, de 
gaar sin gang uanset det som kaldes lov og 
ret, de lever indenfor den verden som har 
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sin egen lov, inde i det menneske som har 
rum for dem.» 

Hvor vakkert uttryk han har mens han 
snakker. Jeg skjønner ham ikke, jeg forstaar 
ikke han kan tænke paa andet end vort, men 
jeg vil være som han ønsker. 

«For mig, Kama, er det loven i mit eget sind 
som gjælder. Faa mig ikke til at synde mot 
den nu igjen, for da er det slut med mig.» 

Nu igjen. Tænker han paa den kvelden 
vi blev forlovet. Aa, jeg tør ikke spørre. 
Hvad skai jeg gjøre for at faa ham til at bli. 
Lær mig ord, gud, som kan hjælpe mig. Jeg 
maa ikke tape nu det gælder livet. 

«Hvis du ikke lover at bli hos mig, gaar jeg 
til Cille idag, nu, straks vi kommer tilbake. 
Der er ikke den ting jeg ikke tør si og gjøre 
for at faa hende til at slippe dig, Ketil. Det 
er min ret at gjøre det. Jeg skal fortælle 
hende hvor lykkelig du og jeg har levet til 
hun kom — » 

«Lykkelig.» 

Ikke haan, Ketil. Du vet ikke hvad du 
kan drive mig til for simpelhet. Jeg viker 
ikke for noget, ikke for løgn engang om den 
kan hjælpe mig i en retfærdig og god sak, 
for nu er jeg desperat. 

«Ja, Ketil, lykkelig. Om jeg fortæller hende 
alt hvad vi to har levet sammen, alt, Ketil, 
tror du saa ikke hun vil forståa hvor lykke* 
lig vi har været sammen helt til det sidste. 
Tror du saa endda hun vil, Ketil.» 
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Slaa ikke, Ketil. Du ser ut som om du kunde 
dræpe mig. Aa aa, jeg er ræd for det an^ 
sigtet dit over mig. 

«Er du en djævel du, Kama? Vel, saa skal 
du ogjaa vite — aanei, det er haabløst alU 
sammen.» 

Graater han. Han har sat sig ned igjen og 
holder hænderne for ansigtet. Har jeg ende* 
lig naadd ind til dig. Forstaar du endelig 
hvad for en forfærdelig ting du gjør mot 
mig, ser du nu hvad du har gjort mig til for 
menneske. Eller er det ikke for mig du graa* 
ter, er det for at Gille skal bli ulykkelig. At 
et menneske skal ha faat slik magt til at 
gjøre vondt som Gille. 

Jeg har aldrig set Ketil graate. Jo, da han 
første gang stod ved Kaares seng. 

Ja, graat, graat, du Ketil. Meget haardt og 
vondt skal rende bort med de taarerne. Jeg 
tror saa sikkert nu at jeg vinder, jeg føler jeg 
blir den sterkeste, naar jeg bare holder ut 
tilslut. Faa mig ikke til, sa han. Han tror 
ikke længer saa sikkert paa sig selv. Har jeg 
ikke ydmyget mig som jeg aldrig hadde tænkt 
jeg kunde gjøre for andre end gud. Det gjør 
ingen ting, nu vet du der er ikke den ting 
paa jorden jeg ikke vil gjøre eller si for at 
beholde dig. 

Om jeg kunde ta hodet dit ind til mig og 
kysse taarerne bort, som om jeg var din mor. 
Jeg længter saa efter at ta dig godt i armene 
mine og la dig graate ut hos mig, men jeg 
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tør ikke. Jeg maa ikke skræmme dig, jeg maa 
være saa klok og forsigtig at du tør bli hos mig. 

Aa, du skal faa al den fred og den tid du 
behøver, elskede gutten min. Saa kanske en:* 
gang om længe, om mange aar. Nei nei, jeg 
skal ikke tænke saa langt, ikke ønske, ikke 
haabe. Jeg skal bare takke dig bestandig for 
at du blir hos mig. 

Jeg maa se ansigtet hans: 

«Ketil.» 

Han tok ikke hænderne væk. Han sitter 
der som om magten i ham er brutt. 

«Ketil. Forstaar du at jeg gaar tilgrunde, 
at jeg blir et ondt, daarlig menneske, en 
forfærdelig mor for dine barn, om du gaar. 
Jeg kommer til at hevne mig paa barna om 
du gaar. 

Aagud nei, se ikke saa ulykkelig ut, men 
jeg vet ikke hvad jeg sier og gjør, Ketil. 
Hvorfor skal jeg gaa tilgrunde for at du og 
hun kan faa leve. Jeg er et bedre menneske 
end hun, Ketil. Tør du leve med den sam» 
vittigheten at ha ødelagt mig. Du skal ikke 
faa en rolig time, for du kan ikke slette disse 
aarene ut av dit liv. Hverken du eller Cille 
kan glemme at du har været min mand i 
alle disse aarene. Om dere var aldrig saa 
gla i hverandre, vilde det ikke hjælpe, for 
dere vilde ikke holde ut, ikke det vonde 
mennesker vilde gjøre dere, ikke deres egen 
samvittighet heller. 

Nei, Ketil, jeg reiser mig ikke op, jeg lig* 
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ger her og holder om dine knær, du faar 
ikke reise dig op før jeg har vundet paa dig. 
Du sier at du elsker Cille, og endda vil du 
utsætte hende for saa meget. Du sier du 
har respekt for mig og du byr mig den største 
skjendsel, som kan hænde en kvinde. Jo, det 
er en skjendsel, jeg kan ikke se det anderledes. 
Og barna dine, Ketil. Aldrig skal du faa se 
dem, jeg tar al den hevn jeg kan finde, Ketil. 
Hvad bryr jeg mig om at du synes jeg er 
smaalig og lumpen, jeg skal lære dem at for^ 
agte sin far. Jeg skal — aagud aagud, hvor* 
for lot du os ikke hellere dø i stormen igaar 
allesammen. 

Hvad er det for et forgræmmet og haabløst 
ansigt du har, Ketil. Kjære elskede, jeg vil 
dig jo ikke vondt, jeg vil bare redde dig og 
hjælpe dig og beholde mit hjem. Men jeg 
blir vanvittig, Ketil, hvis du gaar. Tænk paa 
alle de svarte tomme nætterne, aa jeg holder 
det ikke ut, Ketil.» 



Har jeg været besvimet eller faldt jeg. Kastet 
jeg mig selv kanske. Det suser bak øinene 
og ørene mine. Aa, jeg er syk, jeg er saa 
kvalm. 

Holder du mig paa panden, Ketil. Tak» 
det er saa godt. Jaja, jeg skal ligge stille» 
bare la mig faa holde haanden din. 



217 

«Ikke gaa, ikke gaa. Lov at du ikke gaar 
ellers dræper jeg mig.» 

«Saa saa,» sier du. «Lig bare stille.» Du 
vil ikke love. Du maa, du skal! Jeg gjør 
en ulykke onl du ikke lover. 

«Lov at du ikke gaar, Ketil. Lov.» 

Gaar du. Vil du ikke se paa mig. 

«La mig ha et øiebliks fred, Karna. Er 
du ikke bedre nu. Jeg maa faa litt fred. 
Alting ramler overende for mig.» 

Alting ramler sier han. Aa, saa har han. 
git sig. Der er ikke mod i stemmen hans 
mere, det er en træt gammel stemme som 
ikke orker nogen ting. Og det ansigtet, det 
fortvilede ansigtet. Men jeg elsker det like* 
vel, for det sier mig at du har tapt. Du saa 
ikke slik ut hvis du orket at slaas mere. 

Aa, det blir saa stille og godt indi mig. 
Jeg ser paa Ketil at han er overvundet. De 
faa ganger han har prøvet viljen sin mot mig 
har jeg vundet, men nu er det saa længe 
siden. 

Tak tak, gud, at du lot mig vinde, saa var 
det jo tydelig din vilje. Aa jeg skal være 
saa snil. Ketil skal faa gjøre som han vil 
med gaarden, ialfald næsten alt hvad han vil. 

Jeg skal være saa snil mot Gille ogsaa, hun 
skal faa penger, mange penger, saa hun kan 
reise langt bort og slippe Petter Gottlob. 
Jeg vil ikke ha hende her. Hun skal love 
aldrig at komme hit igjen, saa mange penger 
skal hun faa. 
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«Ketil. Kjære Ketil.» 

Han bare staar og stirrer. 

«Hjælp mig op, Ketil.» 

Han kommer og tar min haand. Nu hol* 
der jeg den, og jeg slipper den ikke før jeg 
har hans ord. 

«Karna.» 

Aa for en stemme, den er likesom død. 

«En ting maa du forståa. — Hvis jeg — om 
jeg —. Det er for Cilles skyld. Ikke for din.» 

Hvor du er grusom, Ketil. Men jeg vet 
du lyver for dig selv nu. Du trænger at si 
til dig selv at det er for at beskytte hende 
at du ofrer dig. Du orker ikke at indrømme 
at jeg har tat dig nu igjen, du flygter for dig 
selv nu, Ketil. 

Har han ikke mere at si. 

Han begynder at gaa indover, langsomt, 
langsomt. Aa, saa har han git sig, han har 
ikke mere at si. Aa tak. tak. Vent, Ketil, 
jeg har saa meget at si dig, at spørre dig om. 
Vil du ikke engang gi mig haanden, har du 
glemt at jeg er svak og syk nu. 

Med ansigtet bøiet ned gaar han. Han ser 
ut som om alt i ham er knækket. Det er 
godt. Jeg synes du er deilig som du gaar 
der, for nu er du min. 

Aa, han stanser. Betænker du dig likevel 
og har et godt litet ord til din hustru som 
har vundet dig tilbake fra ulykke og synd. 

«Ketil -» 

«Du faar la mig ha fred nu, jeg maa snakke 
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alene med hende engang til, Karna. Nei, du 
behøver vist ikke at være ræd, du har nok 
faat dræpt det som var i mig av vilje, det 
sidste jeg hadde igjen. 

Men saa vil jeg ha fred. Dere faar ta toget 
fra Larvik. Jeg orker ikke at være sammen 
med — med nogen nu.» 

Hvad er det du gjemmer for mig nu igjen, 
Ketil. Neinei, jeg skal ikke spørre, jeg vet 
du har git dig, jeg ser det i øinene dine, 
hører det i stemmen din. Du skal faa seile 
baaten ind alene med Pettersen. Jeg skal 
være paa Holt alene og ta imot dig, naar du 
kommer. 

Gud. Han tænker da vel ikke paa — . Nei, 
feig er du ikke. Du rømmer ikke unna, du 
som tror at menneskene lever flere end den 
ene gangen. 

Du ser rolig ut nu. Dødstræt, men rolig. 
Det er fordi du vet at du har gjort ret, ikke 
fordi du har git alting op og synes du ingen* 
ting mere har at slaas for. Du er paa bun* 
den retskaflfen, Ketil Wærn. 

Aa Ketil, nu først skal du begynde at leve 
rigtig. Nu rydder jeg stenen fra veien din 
saa du er fri. Holts herre skal du bli, du 
skal komme til at elske gaarden, om ikke for 
andet saa fordi du steller med den. 
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Nei. Han er ikke knækket. Nu gaar han 
rank og let foran mig paa stien, som ellers» 
Jeg kan ikke se paa hans gang nu at han 
har tapt. Han gaar fort. 

Kanske du likevel er sterkere end jeg har 
visst, Ketil. For du prøver vel ikke paa 
noget som er værre end alt andet. 

Jeg vil gaa til onkel Saber idag, nu. Før 
vi reiser herfra, vil jeg ha ordnet med at Ketil 
skal eie Holt sammen med mig. Det er det 
største jeg kan gjøre for ham, det maa han 
skjønne. 

Han gaar fortere. Taaler han mig ikke 
ved siden av sig. Vel, saa gaa foran. Jeg 
har god tid og god raad nu — saalænge. 



Vi er fremme paa landeveien igjen. Her 
kommer landliggere med hvite slør om hodet. 
Paa hver vor side, helt ut til grøften gaar vi 
med alt det rum mellem os som er. 

Du skal faa rum og tid, Ketil. Engang blir vi 
gamle ialfald, da vil du synes det er godt at 
ha en som bare tænker paa at gjøre som du 
ønsker, en som kan gi dig alt du har lyst 
paa. 

Han lægger ikke merke til menneskene vi 
møter, han bare gaar, ellers vilde han ha slaat 
ind paa stien der for at undgaa dem. 
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Det er alt de første husene i Ula. Og jeg 
har saa meget jeg skulde ha sagt før — . 

«Ketil. Vent litt.» 

Han staar! 

«Nu gaar jeg ind til onkel Saber. Han bor 
der i det huset. Han skal ordne med at du 
og jeg eier Holt sammen. Jeg vil ha gjort 
det nu, idag, saa kan du stelle med jorden 
_som du vil. Sælge fra, gjeme det. Bare 
vent litt med det. Væn dig til at den er din 
egen først, saa vil du kanske se anderledes 
paa det. Aa, Ketil, jeg vil gjøre alting for at 
du skal trives hos mig, jeg vil altid gjøre 
som du vil.» 

Sier du ingenting. Hvorfor staar du der 
Og næsten smiler. 

«Tak. Det er snilt. Men gjør det ikke, 
nu kan jeg mindre end nogensinde. Nu er 
der bare en eneste ting for mig, hvis — la 
mig være i fred. Og — » 

Hvorfor snakker du ikke færdig. Hvad er 
det for en vond ting du vilde si. 

«Om jeg blir med til Holt, maa du la mig 
faa bo for mig selv » 

Jeg visste det var det. Jeg saa det paa 
dig. 

Hele tiden har jeg gaat og været ræd for 
det, men jeg stolte paa du orket ikke at 
det. 

Du orket ikke nu heller at si like ut hv; 
du mener. 

Vel, Ketil. Du skal faa din tid. Men na 
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det du nu drømmer om, er blit fjernt og blekt 
og der ingen er at vente paa mere, da vil 
jeg være nær dig. Ogsaa den kamp maa vi 
to kjæmpe, Ketil, men ikke nu. Jeg vil ha 
dig hos mig. Under buevinduerne i altans 
værelset hvor jeg har sovet hele mit liv, skal 
du ogsaa være, jeg vil se den pene lyse nak* 
ken ved siden av mig, jeg vil kunne lægge 
kindet mit mot skjorteærmet dit naar du sover. 
Jeg vil være ved siden av dig, naar du har 
glemt. 

Men jeg skal ikke ta striden op nu. Klok 
og forsigtig skal jeg være, Ketil. 

«Svar, Karna. Kan jeg stole paa at du vil 
respektere mit ønske om at faa mit - mit 
eget sted at sove,» sier han. 

Er du ræd, Ketil. Du er tydeligere nu. 
Og du vil ha mit løfte. 

«Du skal faa værelset ved siden av altans^ 
værelset, Ketil.» 

Er der endda mere. Han har endda mere at si. 

«Ett maa du være paa det rene med, Karna. 
Om jeg blir, da sviker jeg alt i mig, jeg 
har trodd paa trods alt. Og mellem os to 
er høflighet ikke mere. Aldrig. Du maa 
ikke indbilde dig noget. Du har vundet 
over mig idag, som du vandt en gang før, 
men idag er det likevel ikke dig som har 
seiret, det er en anden, selvom jeg blir hos dig. 
Du har faat mig til at opgi det som kunde gjort 
mig til et kanske bedre og lykkeligere men^ 
neske. Det stakkars lille liv jeg herefter komi* 



223 

mer til at leve, maa du ikke forstyrre, ellers 
greier jeg det ikke. 

Det jeg nu sier dig er brutalt, men det er 
bedst det er sagt. Tro ikke det er for din 
skyld jeg blir. Det er for Cilles skyld jeg 
finder mig i at leve mit skinliv videre, saa»* 
langt jeg orker. Du har selv idag vist mig 
al simpelheten og ondskapen jeg vilde trække 
ind over hende. Kanske jeg ikke vilde være 
sterk nok til at holde den fra hende, jeg har 
kanske levet for længe uten vilje. 

Jo, la mig faa snakke ut nu, Kama, saa er 
vi to færdige, og har ikke mere at si hver^ 
andre. 

. Jeg har gaat saalænge paa Holt og blit 
uskikket til at ville. Jeg prøvet i begyndelsen 
at faa dig med utenfor dit og dines, Karna, 
men du stod i din egen jord til halsen, og 
du kommer aldrig op av den. Engang ind. 
bildte jeg mig at jeg kunde ha baaret en sten 
til den broen ungdommen som kommer 
efter os, maa over for at bli sterkere og 
bedre, foråt livet kan bli rigtigere end det 
er for os. 

Jeg tror endda jeg kunde ha naadd det 
sammen med en som trodde paa mig og hjalp 
mig, en som saa likedan paa tingene som jeg. 
Selv alene kan hænde jeg hadde kunnet. 
Men nu er det altsaa slut. En som selv er 
uten haab, kan ikke hjælpe andre. 

Kanske var det ikke saa store stasen jeg 
kunde ha utrettet heller, men det var nu det 
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jeg hadde at fare med. Min vilje kan jeg 
ikke reise til noget andet naar det eneste er 
glippet for mig. 

Du har faat din vilje, Karna. Kan du finde 
dig tilfreds med at bo under tak med en 
død mand, er det jo godt for dig. Noget 
andet blir ikke jeg efter denne dag.» 

Saa haard, saa ond kan du være, Ketil. 

Du vil ikke ha den tilgivelse jeg byr dig 
og som du ved gud ikke har fortjent. Jasaa. 
Du tror vi to er færdige med hverandre nu. 
Min overbærenhet tar du imot, men du vil 
ingenting gi igjen, endda al uretten er paa 
din side. Tror du jeg for altid kan glemme 
at den er det. 

Aanei, Ketil Wærn, du vet ikke hvor sterk 

jeg er. Jeg skal tvinge dig til at leve enten 

du vil eller ikke. Du tror du skal faa krype 

endda længer ind i dit hi og slippe unna 

med det. 

Nei. 

Du skal gaa ved siden av mig for alle 
folks øine til du er saa gammel at du ikke 
orker at slæpe dig frem. 

Nu skal du gjøre 'det, om du aldrig har 
gjort det før. 

Det er mig som har retten og jeg vil bruke 
den helt ut. Er du haard, skal jeg være 
endda haardere. 

Jeg tilbød at slaa en strek over din store 
synd mot mig, jeg lovet dig at du skulde 
faa leve for dine gale ideer, endda jeg visste 
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de Vilde være til ulykke for mine- barn og 
for Holt. Du har støtt mig tilbake. Godt. 
Saa faar du ta det liv du selv har valgt. Jeg 
skal -T 



Der kommer Petter. Hvor fornærmet han 
ser ut. 

«Har dere møtt Gille. Vi rodde iland en 
stund efter dere, men hun lot mig ro oms» 
bord igjen efter golfjakken. Da jeg kom 
igjen, var hun væk. Nogen gutter sa hun 
sprang op der og utover veien. Har dere 
ikke set hende, det er snart to timer siden.» 

Du blir saa hvit, Ketil. Hvad tænker du. 
Har din elskerinde tat livet av sig, tror du. 
Aanei, vær tryg, det tør ikke Gille Bent. 
Hun er vel gaat for at slippe Petter. 

«Gille pleier at like at gaa lange turer alene, 
vet du,» sier jeg. 

«Ketil. Hvor skal du hen. Vent Ketil.» 

Han gaar. Nei han springer. 

Behersk dig da, mand. Gjør os ikke til 
latter for alle mennesker. 

«Ketil.» 

Han hører mig godt. Han maa høre mig, 
men han vil ikke. Der stanser han en pike. 
Hun ryster paa hodet. Han springer videre. 
Petter, hvorfor springer ikke du. Det er dig 

15 — Ring Under seil. 
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som skal løpe efter din forlovede, ikke min 
mand. 

<icDu maa da indrømme, Karna, dette er 
en hensynsløshet uten like. Rende sin vei 
slik. Jeg skjønner mig ikke paa Cille, hun 
er ikke som andre forlovede.» 

Andre forlovede. Hvad vet Petter om det. 
Aajo, hans søster er jo — 

Det er synd paa Petter. Han er en ret# 
skaflFen, mand og han er lumpet, han som jeg. 

Det er uværdig av Ketil at rende som han 
gjør. Han — 

Der kommer en gutunge. Er det os han 
vil — aagud, det er da vel ikke — 

Hvad vil du, gut. 

«Er det dere som åtte hører tel den brone 
baaten ?» 

«Jaja. Hvad er det. Har du bud til os? 
Snak da, gut.» 

Bare det ikke er .noget galt. Jeg ønsker 
ikke Cille død. Ikke nu. Neinei, hevn, 
straf vil jeg ha, men ikke død. 

«Svar gut, hvor kommer du fra? Har du 
møtt en dame med hvit kjole?» 

«Jeg er fra en gaard her o vante. Jeg sku 
helse fra ei dame tel dom paa den brone 
baaten åtte naa reist 'a me banen. Hu tok 
skyss hos vors. Ja, hu sa ikke anna.» 

Reist. Cille er reist. 

Betyr det bare at hun ikke tør seile sam^ 
men med os indover, eller betyr det at hun 
er reist for bestandig. 
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Jeg vet det betyr at jeg er frelst. Ende^» 
lig er samvittigheten vaaknet i hende, og hun 
er rømt fra alt. Saa har hun det kanske li^ 
kesaa vondt som jeg. Gudskelov. 

«Staar du der endda, gut. 

Gi da gutten nogen ører, Petter, saa han 
kan komme avsted. 

Møtte du en herre i hvite klær. Fly saa 
fort du kan efter ham og si at — ja si det 
samme du sa til os. Nei, ti stille, Petter, han 
rører bare sammen hvis han faar mere besked. 
Fort dig naa. 

Aanei, Petter. Ikke skjend. Du faar nok 
en forklaring siden. Jeg har saa vondt i ho* 
det Petter, jeg orker ikke at høre dig skjende.» 

Reist. 

Skal hun aldrig mere komme iveien for 
mig. Kan jeg virkelig være tryg. Endelig 
engang i mit liv skal Gille ikke komme iveien 
for mig. 

Selv om hun har været borte fra Holt, har 
hun været der. Jeg vet det nu, altid har 
hun gaat mellem Ketil og mig, men nu skal 
det være slut, nu er hun flygtet for min lov«= 
lige ret og guds og menneskers dom. 

Aa nu er jeg gla. 

Endelig har jeg vundet. 
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Jeg staar ombord, jeg vet ikke om at Petter 
har rodd mig, jeg ser bare hans sinte røde 
ansigt ro jollen ind igjen. 

Kommer ikke Ketil. 

Finder ikke gutten ham, han skulde ha tat 
ham igjen nu. 

Hvor er Cille nu. Kjører hun paa en 
bondevogn langs landeveien, eller sitter hun 
alt i et kupéhjørnt og lukker øinene i det 
trætte lille ansigtet. 

Lille Cille, hvad har du gjort mig for 
forfærdelig meget vondt. Er du kanske ikke 
færdig endda. 

Jojo. Jeg vet at naar jeg kommer hjem 
til Holt, er du borte. 

Der ligger to brever paa avisbordet i for# 
stuen, to lange blaa brever. Eller kanske bare 
ett, da er det ikke til mig. 

Det skal ogsaa bli det sidste brev fra dig 
som. kommer indenfor Holts dør. 

Har hun reisepenger, tro. 

Jo, hun hadde netop faat for føljetongen, 
hun har ikke hat tid til at søle dem bort 
endda. Og jeg skal sende penger til hendes 
mors adresse straks, hun maa jo vite hvor 
Cille er. 

Tænk om hun ikke er reist. Om hun er 
paa Holt naar vi kommer. 

Nei, det er umulig. 

At hun er flygtet nu, betyr brudd med 
Ketil og brudd med Petter. Det betyr at 
Cille Bent har bøiet sig for loven og guds bud. 



